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Droga do powstania Roku 1984 – życiorys 
George’a Orwella

George Orwell był autorem dwóch ważnych powieści: Folwarku zwierzęcego 
i Roku 1984. Wszystkim znane jest pojęcie Wielkiego Brata lub historia o zwie-
rzętach, które wszystkie są równe, ale niektóre równiejsze. Czytając Rok 1984 
można zadać pytania, jak to się stało, że powstała tak przenikliwa, dobitna wizja 
społeczeństwa zniewolonego przez państwo; skąd taki pomysł, jak autor do tego 
doszedł, kim był, że to wiedział? To nader ważna wizja, która dla wielu – niestety 
– nieomal dosłownie się spełnia.

Szukając odpowiedzi, warto zacząć od historii życia pisarza, która była wy-
raźnie koherentna z jego utworami. Orwell jest autorem kilku powieści, niezliczo-
nych artykułów i esejów, a wszystkie poruszają tematy ważne, ponieważ pisanie 
widział jako misję. W eseju Why I Write wymienił cztery ważne powody pisania 
prozą: egoizm, entuzjazm estetyczny, impuls historyczny i cel polityczny. Ten 
ostatni powód wziął za swój, pisząc: „Cel polityczny – w możliwie najszerszym 
sensie słowa »polityczny«. Pragnienie popchnięcia świata w pewnym kierunku; 
zmiana wyobrażenia ludzi na temat tego, ku jakiemu rodzajowi społeczeństwa 
winni dążyć”1.

George Orwell żył zaledwie 46 lat. Rok 1984 był jego ostatnią powieścią, wy-
daną zaledwie parę miesięcy przez śmiercią. Bez przesady można powiedzieć, że 
jego życie było sumą doświadczeń i przemyśleń prowadzących do powstania tego 

1	 G. Orwell, Why I Write; w: “GangreI” No. 4, Summer 1946; I, 1., za: M. Broński: 
George Orwell, w: “Kultura” 10/313, 1973, s. 8.
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ostatniego dzieła.

Dzieciństwo i edukacja – lata: 1903-1921

Zanim pojawił się George Orwell urodził się Eric Blair. Przyszedł na świat 
25 czerwca 1903 roku w Indiach Brytyjskich (Motihari, Bihar). Jego ojciec, Ri-
chard Walmesley Blair, pracował w Departamencie ds Opium Indyjskiej Służby 
Cywilnej. Jego matka, Ida Mabel Blair (z domu Limouzin), była córką Francuza 
i Angielki, a wychowywała się w Birmie. Rodzina Blair miała niegdyś majątek, 
plantacje na Jamajce, ale z czasem zubożeli. Eric określał sytuację majątkową 
swojej rodziny jako niższa-wyższa-średnia klasa2.

Kiedy Eric miał rok, jego matka wraz z dziećmi – Ericem i dwiema siostrami 
– przeniosła się do Anglii, a ojciec pozostał w Indiach do 1912 roku. Eric wycho-
wywał się więc w domu z kobietami, praktyczne bez ojca. Właściwe wykształce-
nie młodemu człowiekowi miała zapewnić prestiżowa public school3, a następnie 
studia na uniwersytecie.

Eric rozpoczął edukację w wieku pięciu lat w katolickiej szkole prowadzonej 
przez siostry Urszulanki. Następnie trafił do St Cyprian’s School w Eastbourne. 
Była to preparatory school4, której zadaniem było przygotowanie do college. Na 
zapłacenie wysokiego czesnego rodzina nie mogła sobie pozwolić, jednak dzięki 
znajomościom matki udało się pozyskać stypendium na połowę jego wysokości. 
Ten korzystny finansowo układ miał duży wpływ na bohatera.

O St Cyprian’s Orwell, kiedy był już dorosłym człowiekiem, napisał esej Such, 
Such Were the Joys, opublikowany dopiero po śmierci pisarza. Gorzko wspomi-

2	 G. Orwell, The Road to Wigan Pier, Londyn 1937.
3	 W czasach Orwella public school w Anglii i Walli odnosiło się do jednej z 22 pry-
watnych szkół dla chłopców: w tym Eton College (za C. Shrosbree: Public Schools and 
Private Education: the Clarendon Commission, 1861–64, and the Public Schools Acts, 
Manchester 1988).
4	 Prywatna szkoła podstawowa, mająca przygotować ucznia do nauki w Brytyjskiej 
public school. Za https://www.merriam-webster.com/dictionary/preparatory%20school 
(dostęp: 8-12-2019).
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na, że w szkole traktowano go gorzej niż chłopców płacących pełne czesne lub 
przynajmniej pochodzących z utytułowanych rodzin. Ci pierwsi przynosili szkole 
dochód, ci drudzy prestiż, zaś rolą pozostałych – jak Eric – było dostać się do 
public college, najlepiej do Eton.

	 Esej przedstawia szkołę jako ponurą instytucję zarządzaną przez małżeń-
stwo tyranów. Na porządku dziennym było bicie. Nauczanie raczej było zapamię-
tywaniem faktów, które pozwolą rozwiązać testy kwalifikacyjne niż poznawaniem 
lub uczeniem rozumienia. Dyscyplina była utrzymywana za pomocą bicia, a lanie 
można było dostać zarówno za moczenie łóżka, za pomyłki w łacińskich formuł-
kach i za wszelkie inne „przewinienia”. Uczniowie byli traktowani lepiej, jeśli 
płacili pełne czesne lub pochodzili z utytułowanych rodzin: „Nie od razu zrozu-
miałem, że zostałem przyjęty za obniżoną opłatą; kiedy miałem jakieś jedenaście 
lat (wychowawcy) zaczęli rzucać mi to w twarz”5.

W późniejszym autorze Roku 1984 wzrastało poczucie niesprawiedliwości. Oto 
jednostka bezsilna wobec systemu. Był karany za przewinienia, na które nie miał 
wpływu, był upokarzany przez to, w jakiej sytuacji się znalazł. Zostało w nim 
zasiane ziarno buntu wobec władzy pieniędzy. Pojawiło się przeświadczenie, że 
tak nie powinno być.

Eric otrzymał stypendium do dwóch prestiżowych public schools: Welling-
ton i Eton. Naukę w Eton rozpoczął maju 1917 roku. Wspominał ten czas jako 
interesujący i szczęśliwy. Współpracował przy tworzeniu publikacji: „College 
magazine”, „The Election Times”, „College Days” oraz „Bubble and Squeak”; 
uczestniczył w rywalizacji Eton Wall Game. Jednym z jego szkolnych kolegów 
był Steven Runciman, zaś jednym a nauczycieli Aldous Huxley6.

Matka Erica oczekiwała, że syn po Eton ukończy Oxford, potem zostanie 
prawnikiem lub lekarzem i podniesie status rodziny. Ojciec z kolei widział syna 
jako oficera brytyjskiej służby cywilnej w Indian Imperial Police. Przyjaciółka 
Erica, Jacintha Buddicom w napisanych przez siebie wspomnieniach Eric & Us 

5	 G. Orwell, Such, Such Were The Joys, w: “Partisan Review” (wrzesień-paździer-
nik 1952).
6	 P. Stansky & W. Abrahams, The unknown Orwell, New York 1972, s. 61.
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opowiada, że oboje chcieli studiować na Oxfordzie, że było to ich wspólne ma-
rzenie. Uznała, że Blair bez trudu zdobyłby kolejne stypendium, gdyby tylko ze-
chciał7. Wyniki w nauce przyszłego pisarza nie były jednak zadowalające na tyle, 
aby otrzymał stypendium, a jego rodzina nie mogła pozwolić sobie na wysłanie 
go na studia.

Jakakolwiek byłaby tego przyczyna: pieniądze, decyzja zbuntowanego mło-
dzieńca, wola ojca czy nieszczęśliwa miłość – Eric wybrał służbę ojczyźnie 
i wstąpił do imperialnej policji. Zanim został oficerem, zdał egzaminy wstęp-
ne z greki, łaciny, angielskiego, francuskiego i historii i zajął 7 miejsce na                                
26 kandydatów8.

Birma 1922-1927

Birma weszła w skład Imperium Brytyjskiego w XIX w., jako część Indii Bry-
tyjskich. Kraj ten, uprzednio najbogatszy w rejonie, pod rządami Brytyjczyków 
został doprowadzony do ruiny. Porządku pilnowała policja Indian Imperial Police, 
w której wyższe stopnie zajmowali Brytyjczycy, a niższe lokalni mieszkańcy. Pra-
ca w birmańskiej policji nie była szczególnie niebezpieczna, zaś wynagrodzenie 
było godziwe9. Do policji imperialnej Blair dołączył w październiku 1922 roku. 
Ze względu na pochodzenie swojej matki wybrał posadę w Birmie (mieszkała tam 
wciąż jego babka). Służył w wielu miejscach w kraju, był m.in. zastępcą kuratora 
okręgowego w Mandalay, w 1924 został oficerem dywizji i odpowiadał za bez-
pieczeństwo 200 000 osób.

Współcześni wspominali, że miał reputację osoby uczciwej i postronnej. Wy-
kazywał wrażliwość i empatię, których to cech trudno było wówczas szukać u in-
nych Anglików mieszkających w krajach kolonialnych. Nauczył się płynnie mówić 
w lokalnym języku, dużo czytał, chętnie rozmawiał z mieszkańcami i poznawał 
ich zwyczaje, a nawet je dzielił – zrobił sobie na kostkach tatuaże, krzywe kółecz-

7	 J. Buddicom, Eric & Us, Londyn 1974, s. 74.
8	 M. Shelden, Orwell: the authorised biography, New York 1991, s. 80.
9	 Tamże.
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ka, które zdaniem tubylców, chroniły przed ukąszeniem przez węża10.
W 1927 przyszły pisarz zachorował na gorączkę denga, z tego względu otrzy-

mał możliwość wyjazdu na urlop do Anglii celem podreperowania zdrowia. Blair 
do Birmy już nie wrócił – nie chciał już być policjantem, ale pisarzem, bo miał 
coś do powiedzenia. Dla wydawców amerykańskiej encyklopedii literackiej tak 
opisuje ten okres: „Od 1922 do 1927 służyłem w Indyjskiej Policji Imperialnej 
w Birmie. Porzuciłem ją częściowo dlatego, że klimat zniszczył mi zdrowie, czę-
ściowo dlatego, że już wtedy nosiłem się z mglistym zamiarem pisania książek, 
głównie zaś dlatego, że nie potrafiłem służyć dalej imperializmowi, który zaczą-
łem uważać w dużej mierze za bandytyzm”11.

Na bazie tych doświadczeń Orwell napisał powieść Burmese Days (1934), pol-
ski tytuł Birmańskie dni oraz eseje: A hanging (1931) i Shooting an Elephant 
(1936). Bohaterem Birmańskich dni jest John Flory, Brytyjczyk, mieszkający 
w Birmie. Człowiek zgorzkniały, zmęczony jałowością swojej egzystencji, oto-
czenia i towarzystwa. Nie zgadza się on z systemem, którego jest częścią, ale nie 
ma woli ani siły do walki z nim. Ten motyw – jednostki bezsilnej wobec systemu 
społecznego, podejmującej słabe próby buntu i przegrywającej, będzie się pojawiał 
w kolejnych książkach tego autora.

Londyn i Paryż 1927-1929

W 1927 roku, po powrocie do Anglii, Eric zamieszkał w domu rodzinnym 
w Southwold. Spotkał się tam z niezadowoleniem matki, że opuścił intratną po-
sadę oraz ojca, że porzucił służbę ojczyźnie. Aby zrozumieć w pełni stratę finan-
sową, odwołajmy się do wypowiedzi przyjaciółki Blaira z Southwold, Brendy 
Salkeld, która miała miejsce kilka lat później: „Mówił, że dzięki pisaniu zarobił 
sto funtów, jako nauczyciel zarabiał dwieście funtów, jako pomywacz dwadzieścia 
funtów, przy innych pracach dwadzieścia. (…) W policji indyjskiej zarabiał dwa 

10	 E. Larkin, Burmese Days (wstęp), Londyn 2009.
11	 Twentieth Century Authors, eds. S. New York 1942; por. II, 7. J. Kunitz and H. Hay-
craft, za: M. Broński: George Orwell, w: “Kultura” 10/313, 1973, s. 4.
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tysiące, ale nienawidził tego i pomyślał, że jeśli znajdzie coś, czego nienawidzi 
jeszcze bardziej, mógłby stać się całkiem bogaty”12.

W tym samym roku przeprowadził się do Londynu i zaczął współpracę z kil-
koma czasopismami. Zbierał wówczas materiał do swojego pierwszego opubliko-
wanego eseju The Spike (kolokwialna nazwa przytułku, noclegowni dla bezdom-
nych). Blair opisał noc i dzień w przybytku tego rodzaju. Aby poznać temat, sam 
stał się bezdomnym, jednym z włóczęgów błąkających się co dnia od jednego do 
drugiego schroniska. Postarał się o ubranie nie różniące się od ubrań innych bez-
domnych i przybrał imię P. S. Burton. Zapuszczał się w biedniejsze części miasta, 
londyński East End, nocował w przytułkach dla bezdomnych i wraz z poznanymi 
w drodze włóczęgami, jak oni wędrował od noclegowni do noclegowni. Żebrał, 
podejmował się przygodnych prac, kradł jabłka z drzew i ziemniaki z pola. Sam 
będąc w odmiennej niż inni sytuacji (wszak mógł w każdej chwili wrócić do „nor-
malnego” życia) obserwował wnikliwie ludzi z dna społecznego, widząc pułapki 
biedy i brak możliwości wydostania się z niej, a także iluzoryczność i nieskutecz-
ność pomocy państwa dla tych ludzi.

Wiosną 1928 Blair przeniósł się do Paryża. Mieszkała tam jego ciotka Nellie 
Limouzin, która pomagała mu w razie potrzeby. Czas ten miał być przeznaczo-
ny na pisanie – autor pracował wówczas intensywnie nad dwiema powieściami, 
w tym wczesną wersją Birmańskich dni. Eric mieszkał w artystycznej dzielnicy, 
prowadził bogate życie towarzyskie i publikował artykuły w awangardowych cza-
sopismach13.

W marcu 1929 poważnie zachorował i znalazł się w darmowym szpitalu, 
w którym szkolono studentów medycyny. Doświadczenia z tego okresu były 
podstawą jego eseju How the Poor Die (1946). Po powrocie ze szpitala odkrył, 
że został okradziony, jego pieniądze i dobytek zniknęły z pensjonatu, w którym 
mieszkał. Będąc bez grosza przy duszy podjął się pierwszej dostępnej pracy – 
został pomywaczem w hotelach. Los pomywacza nie był wiele lepszy od doli 

12	 B. Salkeld, BBC interview for “George Orwell: A Programme of Recorded Remini-
scences,” 1960, za: M. Shelden, Orwell: the authorised biography, Nowy Jork 1991.
13	 Tamże, s. 127.
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włóczęgi. Praca zajmowała 17 godzin dziennie, w dużym pośpiechu, w gorących 
kuchniach, w brudnych kuchennych zakamarkach, w piwnicach i komórkach hote-
lowych. Wynagrodzenie było marne i umożliwiało jedynie przeżycie, wystarczało 
na bardzo skromne utrzymanie, łóżko w nędznym pensjonacie i na papierosy. 
A były to hotele najdroższe i najbardziej luksusowe, gdzie uprzywilejowani bo-
gacze spędzali wygodnie czas, delektując się wyszukanymi potrawami podawa-
nymi na nieskazitelnej porcelanie. Kontrast między „górą”, gdzie obsługiwano 
gości hotelowych a „dołem”, gdzie pracowano w pocie, brudzie i bez odpoczynku, 
jest wprost przeraźliwy. Po dziesięciu tygodniach takiej pracy, a po dwóch latach 
w Paryżu, Blair wrócił do Anglii, do domu rodziców.

Życie żebraka w Anglii i pomywacza w Paryżu opisał w eseju The Spike (1931) 
oraz w powieści Down and Out in Paris and London (1933), polski tytuł Na dnie 
w Paryżu i w Londynie. Autor opisuje w pierwszej osobie poznany z doświadcze-
nia rozpaczliwy los ludzi pozbawionych domu i źródła utrzymania, jak żebracy 
lub zarabiających tak niewiele, że z trudem starczało na pokrycie kosztów własnej 
egzystencji, jak pomywacze. W kolejnych latach ubóstwo miało być dominującym 
tematem jego utworów, aż do powieści W hołdzie Katalonii.

Anglia 1930-1935

Jego rodzina mieszkała wówczas w Southwold, w nadbrzeżnym miasteczku 
w hrabstwie Suffolk, a młodsza z sióstr, Avril, prowadziła tam herbaciarnię. Eric 
poznawał lokalnych mieszkańców, w tym Brendę Salkeld, córkę duchownego, 
pracującą jako nauczycielka w szkole dla dziewcząt. Zaprzyjaźnili się i pomimo, 
że Salkeld odrzuciła oświadczyny, pozostali przyjaciółmi. W 1930 roku mieszkał 
krótko w Bramley, Leeds, ze starszą siostrą Marjorie i jej mężem Humphreyem 
Dakinem. Zawiązał ważne przyjaźnie, które miały wpływ na jego późniejsze 
życie, m.in. z Mabel Fier, która skontaktowała go z Leonardem Moore. Został on 
później agentem literackim Blaira.

Blair pisał recenzje dla pisma i pracował jako prywatny nauczyciel niepełno-
sprawnego dziecka w Southwold, a potem jako nauczyciel trzech braci, z których 
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jeden, Richard Peters, został wybitnym naukowcem. Już regularnie pisywał do 
pisma „Adelphi”, po tym, jak pismo wydrukowało eseje The Spike i The Hanging 
(1931). Oba ukazały się pod nazwiskiem Eric Blair. W roku 1931 próbował wydać 
powieść Na dnie w Paryżu i w Londynie (pierwsza wersja pod tytułem A Scullion’s 
Diary). Wydawca, Jonathan Cape, odrzucił tę książkę. Również druga próba wy-
dania w Faber and Faber, nie powiodła się (redaktorem naczelnym był T. S. Eliot).

Żył intensywnie i podwójnie. Pisał, utrzymywał kontakty towarzyskie jako 
Eric Blair, a jako P. S. Burton wciąż szukał doświadczeń wśród włóczęgów, w noc-
legowniach dla bezdomnych i jako zbieracz chmielu14. To ostatnie opisał w eseju 
Hop Picking (1931), polski tytuł Dziennik z Chmielobrania. W końcu roku 1931 
nawet celowo dał się aresztować, aby doświadczyć Bożego Narodzenia w więzie-
niu. Jednak władze nie uznały przewinienia „pijaństwa i zakłócenia porządku” za 
wystarczająco poważne, więc po dwóch dniach w policyjnej celi wrócił do domu15.

W 1932 roku Moore znalazł wydawcę Victor Gollancz Ltd, który chętnie pu-
blikował dzieła radykalne i socjalistyczne. Za A Scullion’s Diary Victor Gollancz 
był gotów zapłacić 40 funtów. Ostatecznie książka ukazała się po poprawkach 
pod tytułem Na dnie w Paryżu i w Londynie. Blair pomyślał wówczas o przy-
braniu pseudonimu. Chciał oszczędzić rodzinie, a zwłaszcza ojcu, ujawnienia 
doświadczeń syna w roli pomywacza i włóczęgi. W liście do Moore’a Eric pisał, 
że rozważa następujące nazwiska: P. S. Burton (imię jego włóczęgowskiego ja), 
Kenneth Miles, George Orwell oraz H. Lewis Allways16. W końcu przyjął znane 
nam imię George Orwell17.

14		  P. Stansky, W. Abrahams, The unknown Orwell, Nowy Jork 1972, s. 230.
15	 	 Discovery of ‘drunk and incapable’ arrest record shows Orwell’s ‘honesty’ 
ze strony: https://www.ucl.ac.uk/news/2014/dec/discovery-drunk-and-incapable-arrest-re-
cord-shows-orwells-honesty (dostęp: 11-12-2019).
16		  G. Orwell, The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell 
vol I: An Age Like This 1920-1940, Nowy Jork 1968, s. 106.
17		  Anthony Powell w 1941 tak pisał we wspomnieniach o Orwellu: „Orwell to 
rzeka w Suffolk, ‘George’ najbardziej charakterystyczne angielskie imię chrześcijańskie. 
Zapytałem go kiedyś, czy myślał o oficjalnej zmianie nazwiska na swój pseudonim. ‘tak, 
owszem’ – odpowiedział powoli ‘wówczas oczywiście musiałbym pisać pod innym nazwi-
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Na dnie w Paryżu i w Londynie zostało opublikowane 9 stycznia 1933 
roku. Odniosło umiarkowany sukces. Później kiedy zostało wydane przez 
nowojorskie wydawnictwo Harper & Brothers, Orwell pracował już nad powieścią 
Birmańskie dni.

W roku 1932 Eric został nauczycielem w szkole dla chłopców w Hayes, w Lon-
dynie. Szkoła nauczała 14-16 chłopców, dzieci miejscowych kupców i rzemieślni-
ków; pracował w niej jeszcze jeden nauczyciel18.

Doświadczenia związane z włóczęgostwem, zbieraniem chmielu i nauczaniem 
stanowią osnowę powieści A Clergyman’s Daughter (1935), polski tytuł Córka 
proboszcza. To kolejna z autobiograficznych książek Orwella. Bohaterka, pro-
wadząca stabilne życie w małym miasteczku, opiekująca się ojcem proboszczem 
i prowadząca jego gospodarstwo, nagle znajduje się w Londynie dosłownie na 
ulicy – bez domu, bez perspektyw. Poznaje życie bezdomnych – całonocne włó-
częgi w poszukiwaniu ciepła i schronienia. Potem podejmuje pracę przy zbiera-
niu chmielu. Po fortunnej odmianie losu zostaje nauczycielką w małej prywatnej 
szkole dla dziewcząt. Do nauczania przystępuje pełna zapału i wkrótce osiąga 
znakomite wyniki, co okazuje się niezrozumiałe dla rodziców uczennic i źle wi-
dziane przez właścicielkę szkoły. Rodzice wymagają, aby wykształcona córka 
pięknie pisała i mówiła po francusku, lekcje więc sprowadzać się miały do prze-
pisywania tekstu i uczenia francuskich zwrotów. Szkoła stała się udręką zarówno 
dla uczennic, jak i dla nauczycielki. Kolejny raz jednostka zostaje zduszona przez 
system, który ją dominuje.

W 1933 Eric został nauczycielem w znacznie większej niż poprzednio szko-
le Frays College, w Uxbridge (Middlesex). Szkoła miała 200 uczniów i pełny 
personel. Pisarz kupił wówczas motocykl i jeździł po okolicy, a w czasie jednej 
z tych wycieczek poważnie się przeziębił. Zachorował na zapalenie płuc, leczył 
się w szpitalu, zaś na rekonwalescencję powrócił do domu rodzinnego. Nigdy już 
nie wrócił do nauczania.

skiem’”. Za: P. Stansky, W. Abrahams, The unknown Orwell, Nowy Jork 1972, s. 307.
18	 M. Shelden, dz. cyt., s. 154.



387 Krystyna Szawłowska


Wydawca – Gollancz – odrzucił książkę Birmańskie dni, bojąc się pozwów 
o zniesławienie. Książka jednak została wydana przez Harper w USA. Wówczas 
Orwell pracował już nad Córką proboszcza. Po wysłaniu tej książki do agenta 
podjął kolejną pracę, którą otrzymał dzięki ciotce, Nellie Limouzin. Była to posa-
da na część etatu w księgarni sprzedającej używane książki: Booklovers’ Corner 
w Hampstead. Właściciele, Francis i Myfanwy Westrope, zapewnili mu też wy-
godne mieszkanie. Orwell pracował popołudniami w antykwariacie, a rano miał 
czas na pisanie. Tak powstała powieść Keep the Aspidistra Flying (1936), polski 
tytuł Vivat Aspidistra. Opowiada w niej – jakżeby inaczej – losy młodego człowie-
ka, pracującego w księgarni. Pochodzi on ze zubożałej rodziny szlacheckiej i jako 
jedyny męski potomek, jest jej nadzieją na dźwigniecie się ponownie na wyżyny 
bogactwa i znaczenia. Rodzina dużym wysiłkiem zapewnia mu więc odpowiednie 
wykształcenie, właściwą, przynoszącą nie najgorszy zarobek i możliwość awansu 
posadę. On jednak buntuje się – przeciw wyznaczonej roli, przeciw oczekiwaniom 
rodziny, przeciw kultowi pieniądza, przeciw temu, że pieniądz jest bogiem, od 
którego zależy wszystko. Buntuje się, ale – jak każdy bohater jego książek – prze-
grywa i musi zaakceptować reguły.

Pracując w antykwariacie Orwell miał czas na życie towarzyskie – przyjacie-
le licznie go odwiedzali, często dyskutując do późna. Podczas jednego z takich 
spotkań poznał Eileen Maud O’Shaughnessy. Była bystrą, znakomicie wykształ-
coną Irlandką z pochodzenia i okazała się prawdziwie bratnią duszą dla Orwella. 
Podczas jednego ze spotkań przegadali wiele godzin, później Blair odprowadził 
ją na przystanek, a po powrocie oświadczył swojej gospodyni, że taką kobietę 
chciałby poślubić19.

W czerwcu 1935 roku Orwell przeprowadził się do mieszkania w Kentish 
Town, które dzielił z dwójką innych mężczyzn. Pisał wówczas Keep the Aspidistra 
Flying oraz pracował w telewizji BBC20. Mieszkanie po wyprowadzce przyjaciół 
stało się za drogie, pozostał w nim jednak do stycznia 1936, kiedy pojawił się 

19	 Shelden, dz. cyt., s. 207.
20	 P. Davison, A Kind of Compulsion, Londyn 2000, s. 392
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nowy temat i szansa na zakończenie pracy w antykwariacie.

Podróż na północ 1936

Victor Gollancz podsunął Orwellowi pomysł na zbadanie i opisanie sytuacji 
w północnej Anglii. Obszar ten, dotknięty kryzysem, był już wcześniej przed-
miotem reportaży, interesował więc czytelników. Wpisywał się też w tematykę, 
którą Orwell już się zajmował, więc podjął wyzwanie i wyruszył na północ. Przez 
Manchester i Liverpool dotarł do Wigan, gdzie mieszkał w brudnych kwaterach 
nad sklepem rzeźnika. Badał warunki pracy w kopalniach węgla – a zrobił to 
po swojemu, czyli przebrał się, wziął narzędzia i wraz z górnikami zjechał do 
kopalni. Czytał w bibliotekach raporty na temat zdrowia publicznego, ale przede 
wszystkim odwiedzał ludzi i rozmawiał z nimi. Miał też styczność z partią komu-
nistyczną – brał udział w spotkaniach z Oswaldem Mosleyem, przywódcą British 
Union of Fascists. Orwell nisko jednak ocenił zarówno ich dialektykę, jak i orga-
nizację: „jego (Oswalda Mosleya) przemowa to zwykła blaga – o wszystko obwi-
nia tajemnicze międzynarodowe organizacje żydowskie”21. Po trzech miesiącach 
zbierania materiałów pisarz był gotów do pracy nad książką The Road to Wigan 
Pier, polski tytuł Droga na molo w Wigan.

Po powrocie z północy Eric zamieszkał na wsi, w domu ciotki w Wallington 
(Hertfordshire). Dom ten pełnił uprzednio funkcję wiejskiego sklepu i pisarz, 
który rozsmakował się w wiejskim życiu, rozpoczął starania, aby przywrócić 
mu tę rolę. Dzielił swój czas na zajmowanie się gospodarstwem i pisanie. Miał 
w końcu warunki do założenia rodziny, więc w czerwcu 1936 roku poślubił     
Eileen O’Shaughnessy.

Droga na molo w Wigan została wydana w 1937 roku. Orwell z reporterską 
dokładnością opisuje poznane warunki życia robotników w kopalniach węgla. 
Drugą jej część stanowi esej na temat wychowania i rozwoju sumienia polityczne-
go, w którym autor argumentuje na rzecz socjalizmu, choć widzi związane z nim 
bariery i pobieżne zrozumienie jego ideologii przez „proletariackich” socjalistów. 

21	 Tamże, s. 457.
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Gollancz obawiał się, że druga część książki obrazi czytelników, dlatego wydając 
ją dodał „objaśniający” wstęp. Badania prowadzone przez Orwella spowodowały 
objęcie go nadzorem służb specjalnych na następne 12 lat22. Niedługo potem roz-
począł się kryzys polityczny w Hiszpanii.

Hiszpania 1937

Wojna domowa o złożonym podłożu wybuchła bezpośrednio na skutek puczu 
generała Franco i trwała przez okres 1936-1939. Rząd Republiki Hiszpańskiej, 
wyłoniony przez siły liberałów, socjalistów, komunistów i anarchistów został 
zaatakowany przez prawicową opozycję, złożoną z nacjonalistów, monarchistów, 
konserwatystów i faszystów. Określana jako wojna domowa, była jednak 
wspierana przez obce siły wojskowe i obce kraje – była traktowana przez inne 
kraje jako poligon do testowania broni i taktyki wojskowej; stała się w zasadzie 
preludium II wojny światowej. Siły anarchistów były wspierane przez stalinowski 
Związek Radziecki, zaś faszystów wspierały zarówno faszystowskie Włochy, jak 
i nazistowskie Niemcy23.

W centrum tego wszystkiego, w grudniu 1936 znalazł się George Orwell. 
Początkowo miał zamiar napisać artykuł o tym, ale szybko dał się porwać 
ideałom zwycięskiej, jak się wydawało, rewolucji. Barcelona bowiem wyglądała 
jak ucieleśnienie marzeń socjalisty, jak ziszczony sen bojownika o wolność 
i równość. Zredukowano podziały społeczne, nie zwracano się do nikogo per Pan, 
Pani, ale bardziej bezpośrednio: Towarzyszu. Sklepy i kawiarnie uspołeczniono. 
Zarekwirowano prywatne samochody, tramwaje pomalowano na czerwono-

22	 Informacje na stronach The National Archives: https://webarchive.nationalarchives.
gov.uk/+/https://nationalarchives.gov.uk/releases/2005/highlights_ july/july19/default.htm 
(dostęp:11-12-2019).
23	 Opisanie skomplikowanej sytuacji Hiszpanii tego czasu i hiszpańskiej wojny domo-
wej znacznie przekracza ramy tego artykułu. Z konieczności ograniczono się tu do epizodu 
związanego z udziałem w niej pisarza. Ramy rewolucji zakreślono za artykułem: K. Mo-
drzyk, Guerra Civil Española – hiszpańska wojna domowa (1936-39), dostępnym na stronie 
http://www.nowastrategia.org.pl/guerra-civil-espanola-hiszpanska-wojna-domowa-1936-39/ 
(dostęp: 12-12-2019).
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czarno. Wszędzie wisiały plakaty rewolucyjne, każdy budynek był zajęty przez 
robotników i udekorowany f lagami – czerwonymi lub czarno-czerwonymi 
barwami rewolucji. Prawnie zabroniono wręczania napiwków. Wyglądało, 
jakby klasa bogatych przestała istnieć – brak było osób dobrze ubranych, prawie 
wszyscy nosili proste robotnicze stroje lub niebieskie kombinezony24. Orwell 
opisuje to w następujących słowach: „Przyjechałem do Hiszpanii z zamiarem 
napisania artykułu do gazety, tymczasem prawie natychmiast wstąpiłem do 
milicji, ponieważ w tamtych dniach i w tamtej atmosferze wydawało się to jedyną 
rozsądną rzeczą, jaką można było zrobić. (...) Wiele w tym było czegoś, czego 
nie rozumiałem i co w pewnym sensie nawet mi się nie podobało, lecz szybko 
pojąłem, że ten stan rzeczy jest wart tego, by o niego walczyć”25.

Orwell wstąpił do POUM26 i po krótkim pobycie w koszarach Lenina w Barce-
lonie został wysłany na front aragoński. Wciąż pełen wiary w zwycięstwo rewo-
lucji zderzył się z rzeczywistością niedoboru wszystkiego – żywności, amunicji, 
opału; wojna w części polegała na przekrzykiwaniu się ze stroną przeciwną przez 
megafony obraźliwymi i zachęcającymi do zmiany strony hasłami.

Po 115 dniach na froncie, w kwietniu 1937 r., Orwell wrócił do Barcelony 
na urlop – i zastał inne miasto. „Ludowość” rewolucji osłabła, co widać było 
na ulicach. Plakaty i hasła rewolucyjne znikły; wróciło wytworne towarzystwo 
Pań i Panów; windziarze i kelnerzy jak niegdyś oczekiwali napiwków. Frakcja 
stalinowska brała już powoli górę nad konkurentami politycznymi i rozpoczęła 
się „rewolucja w rewolucji”. W Barcelonie dały temu wyraz walki uliczne znane 
jako „dni majowe”, czyli walki między policją rządową a siłami POUM. Partii tej 
zarzucano trockizm, sabotowanie rewolucji, a nawet jej zdradę27.

Po krótkim urlopie pisarz wrócił na front, niedługo potem został ranny. Kula 

24	 Zarówno cytaty, jak i opis uczestnictwa Orwella w wojnie pochodzi z książki G. 
Orwell, W hołdzie Katalonii, Gdańsk 1990.
25	 Tamże, s. 3.
26	 P.O.U.M. (Partido Obrero de Unificación Marxista). Była to partia komunistyczna, 
lecz nie stalinowska – stalinowcy wkrótce zaczęli ją zwalczać jako trockistowską.
27	 M. Broński: George Orwell, w: „Kultura” 10/313, 1973, s. 8-9.
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niemieckiego strzelca przestrzeliła mu gardło, cudem omijając krtań i najważ-
niejsze naczynia krwionośne. Początkowo po postrzale pisarz w ogóle nie mógł 
mówić, ale po pewnym czasie odzyskał głos, choć mówił ciszej i wolniej niż 
przedtem. Jako niezdolny do walki, został skierowany najpierw do szpitala w Tar-
ragonie, później do sanatorium w Barcelonie.

Kiedy przybył to Barcelony po raz trzeci, sytuacja w mieście znów była inna. 
POUM zostało zdelegalizowane i stało się przedmiotem ataków. Członkowie 
organizacji musieli się ukrywać, inni zostali aresztowani lub ginęli bez wieści, 
albo byli aresztowani bez oskarżenia i bez sądu. Orwell znalazł się wówczas 
w realiach totalitaryzmu; na porządku dziennym były denuncjacje, prowokacje 
policji, tortury; tajna policja i komisarze bezpieczeństwa faktycznie sprawowali 
rządy w mieście. Sam Blair był zagrożony i uciekł z Hiszpanii, jak tylko natrafiła 
się sposobność.

Książka, która opisuje doświadczenia z wojny domowej z Hiszpanii to Homage 
to Catalonia (1938) polski tytuł W hołdzie Katalonii. Na uwagę zasługują w niej 
zwłaszcza kolejne wizyty w Barcelonie, z których pierwsza wydawała się 
ziszczonym snem rewolucjonisty, druga pokazała restaurację sytuacji przed-
rewolucyjnej, trzecia obraz miasta pod rządami totalitaryzmu, terroru i strachu. 
Udział w hiszpańskiej wojnie domowej stanowił cezurę twórczości Orwella. 
Sam o tym pisze tak: „W spokojnych czasach pisałbym przypuszczalnie książki 
wyszukanie ozdobne lub wyłącznie opisowe i pozostałbym prawie nieświadomy 
własnych sympatii politycznych. Okoliczności zmusiły mnie jednak do stania 
się czymś w rodzaju autora traktatów propagandowych. Najpierw spędziłem 
pięć lat w nieodpowiednim zawodzie (Indyjska Policja Imperialna, Birma), 
a potem przeżyłem okres nędzy i poczucia klęski. Powiększyło to moją 
wrodzoną nienawiść do władzy, po raz pierwszy zdałem sobie naprawdę sprawę 
z istnienia klasy robotniczej, a stanowisko w Birmie dało mi pewien wgląd 
w naturę imperializmu: doświadczenia te jednak nie wystarczały dla uzyskania 
odpowiedniej orientacji politycznej... Wojna hiszpańska i inne wypadki w okresie 
1936-1937 przeważyły szalę i odtąd wiedziałem, co robić. Każda linijka mych 
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utworów serio, powstałych po 1936, była pisana bezpośrednio lub pośrednio 
przeciw totalitaryzmowi i na rzecz demokratycznego socjalizmu, tak jak ja           
go rozumiem...”28.

Maroko 1938-1939

Po krótkim pobycie w Greenwich Orwellowie wrócili do Wallington. W mię-
dzyczasie wydawca Orwella zmagał się z atakami na The Road to Wigan Pier. 
Jego poglądy na hiszpańską rewolucję też nie zostały dobrze przyjęte; Kingsley 
Martin, redaktor „New Statesman” odrzucił jego dwa teksty.

Zaczął pisać W hołdzie Katalonii, planował też wyjazd do Indii, aby włączyć 
się w prace nad gazetą, ale znacznie podupadł na zdrowiu i został przyjęty do sa-
natorium. Aby podreperować kondycję, wskazane było wyjechać do cieplejszego 
miejsca. Orwella nie było stać na wyjazd, ale pojawił się niespodziewany prezent 
– pisarz L. H. Myers ofiarował mu potajemnie na ten cel 300 funtów. Orwell nie 
poznał nigdy źródła pieniędzy, ale zgodził się je przyjąć pod warunkiem, że będą 
potraktowane jako pożyczka. Orwellowie wyjechali do francuskiego Maroka. Pie-
niądze zostały zwrócone osiem lat później, po sukcesie Folwarku zwierzęcego29.

Wrócili do Anglii w marcu 1939. W czerwcu tego roku zmarł ojciec 
pisarza, Richard Blair. W czasie pobytu w Maroko Orwell napisał Coming 
up for Air (1939), polski tytuł Brak tchu. W hołdzie Katalonii zostało wydane                              
Secker & Warburg, ale było finansową porażką.

II wojna światowa

W czasie II wojny światowej Eileen rozpoczęła pracę w Ministerstwie Informa-
cji w Londynie i mieszkała ze swoją rodziną w Greenwich. Eric został w Walling-
ton, pisał zbiór esejów Inside the Wale (1940), recenzje sztuk, książek i filmów; 
pisał także pamiętnik z czasów wojny. Wkrótce przeprowadził się do Londynu.

28	 G. Orwell, Why I Write, w: “Gangre” I No. 4, Summer 1946; I, 1., za: M. Broński, 
George Orwell, w: “Kultura” 10/313, 1973, s. 8-9
29	 M. Shelden, dz. cyt., s. 324.
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Pisarz próbował przyłączyć się do wojska, ale został uznany za niezdolnego do 
służy wojskowej. Pomimo to angażował się w wojnę, dołączając do Home Guard, 
rekrutował i szkolił jej członków. Jednocześnie dużo pisał, brał udział w audycjach 
radiowych i pracował nad antologią Gollancz The Betrayal of the left. Była ona na-
pisana w świetle paktu Ribbentrop-Mołotow, nazywanego przez Orwella paktem 
rosyjsko-niemieckim lub paktem Hitler-Stalin. W swoim dzienniku wojennym 3 
lipca 1941 napisał: „Nie ma lepszego przykładu na moralne i emocjonalne spły-
cenie naszych czasów niż to, że teraz jesteśmy mniej lub bardziej za Stalinem. 
Ten odrażający morderca jest tymczasowo po naszej stronie, więc czystki i tym 
podobne są nagle zapomniane”30.

Blair bezskutecznie starał się o prawdziwą pracę na rzecz wojny. Nie otrzymał 
posady w Ministerstwie Lotnictwa, o którą się starał, ale w końcu zaczął pra-
cować w pełnym wymiarze godzin w BBC’s Eastern Service. Pokój, w którym 
pracował miał numer 101 – będzie on ważny później w Roku 1984. Praca polegała 
na redagowaniu i prowadzeniu audycji informacyjnych dla kolonii, by przeciw-
działać nazistowskiej propagandzie na terenie Indii. To doświadczenie pozwoliło 
mu tworzyć programy kulturalne ze znaczącymi pisarzami, między innymi T. 
S. Eliotem, Dylanem Thomasem, H. G. Wellsem. Wkrótce przygotował własny 
program radiowy, Voice. Jednak, jak wynikało z badań, niewielu Hindusów słu-
chało programu – po dwóch latach Orwell zrezygnował z pracy w BBC31. W 1943 
zrezygnował również – z powodów zdrowotnych – z pracy na rzecz Home Guard. 
Pisarz rozpoczął prace nad Animal Farm, polski tytuł Folwark zwierzęcy.

Został też redaktorem literackim w „Tribune” – pisał recenzje książek oraz 
prowadził kolumnę pt. As I please. Pisał również recenzje dla innych gazet, jak: 
„Partisan Review”, „Horizon” i „New York Nation”.

W maju 1944 roku Orwellowie adoptowali dziecko, które nazwali Richard 

30	 G. Orwell, A Patriot After All, w: „The Complete Works of George Orwell”, Vol. 12, 
1940–1941, Londyn 1998, s. 522.
31	 G. Orwell, Two Wasted Years, w: „The Complete Works of George Orwell”, Vol. 13, 
1943, Londyn 2001, s. xxi.
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Horatio Blair32. Przeprowadzili się, a Eileen zrezygnowała z pracy, aby zająć          
się rodziną.

Folwark zwierzęcy

Zgodnie z oczekiwaniami, nie było łatwo o wydanie Folwarku zwierzęcego. 
Orwell przewidywał trudności. W lutym 1944 pisał do znajomego: „Pracuję nad 
satyrycznym drobiazgiem, który mógłby pana zabawić, ale politycznie nie jest on 
na tyle w porządku, abym miał z góry pewność, że ktokolwiek zechce go wydać. 
Może to pozwoli panu odgadnąć temat”33.

W kwietniu 1944 książka była gotowa do publikacji, ale Gollancz odmówił 
wydania go, uznając go za atak na wojennego sojusznika; podobnie zareagowali 
inni, jak T. S. Eliot w Faber i Faber. Tekst został przyjęty przez Cape, który wkrótce 
jednak go odrzucił, po osobistej wizycie u wydawcy Petera Smolletta, urzędnika 
Ministerstwa Informacji (Smollet później okazał się być sowieckim agentem)34. 
Wyjaśniając powody odmowy, napisał w liście do Orwella: „Napomknąłem 
o reakcji, jaką miałem od wysokiego urzędnika Ministerstwa Informacji odnośnie 
Folwarku Zwierzęcego. Muszę wyznać, że ta opinia dała mi sporo do myślenia… 
Rozumiem teraz, że książka mogłaby być uznana za coś wysoce niewskazanego 
do wydania w obecnym momencie. Gdyby bajka była skierowana ogólnie do 
dyktatorów i dyktatur, jej wydanie nie nastręczałoby żadnych problemów, ale 
trzyma się ona — jak teraz widzę — tak dokładnie historii Rosji sowieckiej i jej 
dwóch dyktatorów, że można ją odnieść jedynie do Rosji, z wyłączeniem innych 
dyktatur. I to jeszcze: byłaby mniej obraźliwa, gdyby kasta panująca nie składała 
się ze świń. (Nie jest całkowicie jasne, czy ta sugerowana zmiana winna być 
przypisana panu X, czy też pochodzi z Ministerstwa Informacji; ale wydaje się 
posiadać pieczątkę urzędową — przypisek Orwella). Myślę że wybór świń jako 

32	 Teresa Jeleńska, tłumaczka Folwarku zwierzęcego, wspomina, że Richard był dziec-
kiem sąsiadów, którzy zginęli w bombardowaniu. Za: T. Jeleńska, Wspomnienie o Orwellu, 
w: „Wiadomości”, R. 23 nr 18 (1153), 1968, s. 4.
33	 B. Crick, Wstęp do: G. Orwell: O wolności prasy, w: „Kultura” 5/308, 1973, s. 5.
34	 D. Caute, Politics and the Novel during the Cold War, Nowy Jork 2009, s. 79.
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kasty rządzącej dotknie wielu ludzi, zwłaszcza ludzi choć odrobinę drażliwych, 
a za takich niewątpliwie należy uważać Rosjan”35.

W tym czasie Orwell został korespondentem wojennym dla „Observer”. Poje-
chał do wyzwolonej Francji i okupowanej (przez aliantów) Kolonii. W tym czasie 
Eileen poszła do szpitala na operację, o której nie uprzedziła męża, bagatelizując 
zabieg i zmarła w czasie znieczulenia. Pisarz w ciągu roku po śmierci żony opubli-
kował 130 artykułów, pisał eseje, zajmował się lobbyingiem politycznym. Zatrud-
nił opiekunkę do opieki nad synem i bezskutecznie próbował znaleźć kolejną żonę.

Frederic Warburg z Secker & Warburg zdecydował się na publikację Folwarku 
zwierzęcego. Książka ukazała się w sierpniu 1945 (a rok później w USA) i niemal 
od razu odniosła spektakularny sukces. Dała Orwellowi sławę i pieniądze. Wydaje 
się, że Folwark zwierzęcy powstał na bazie własnych doświadczeń autora w czasie 
rewolucji hiszpańskiej. Inaczej jednak niż dotychczas, głównym bohaterem nie 
jest alter ego pisarza. Bohaterami są zwierzęta, a sama powieść posługując się 
alegorią, ostrzega przed totalitaryzmem. Zwierzęta gospodarskie przeprowadzają 
rewolucję, obalają gospodarza i zaczynają same rządzić folwarkiem, pracując co 
sił dla wspólnego dobra i ciesząc się wolnością i równością. Wkrótce niektóre 
z nich (świnie) zauważają, że nie muszą pracować, a mogą rządzić resztą, a po-
tem stopniowo wprowadzają poprzednie porządki. Pomimo, że to nie człowiek 
wydaje polecenia i rozdziela zadania, wolność i równość odchodzą do przeszłości, 
a wspólne dobro staje się komunałem. Zwycięska rewolucja doprowadza do wy-
kształcenia się nowej elity, a porządek społeczny wraca na dawne tory.

Jura

W 1945 Orwell przeniósł się na wyspę Jura na Hebrydach Wewnętrznych. Za-
mieszkał w Barnhill, wiejskim siedlisku w trudnych warunkach, gdzie pracował 
nad odbudową domu i założeniem ogrodu, aby mieszkać w surowym, ale i pięk-
nym otoczeniu36. Tu Orwell rozpoczął pracę na powieścią, którą nazwał Nineteen 

35	 G. Orwell, O wolności prasy, w: „Kultura” 5/308, 1973, s. 7.
36	 M. Broński, George Orwell, w: „Kultura” 10/313, 1973, s. 18-19.
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eighty-four, polski tytuł: Rok 1984. Na podstawie doświadczeń: gorsze trakto-
wanie biedniejszego dziecka w szkole; imperialny kolonializm; życie włóczęgi 
i pomywacza naczyń; życie robotników w Wigan doszedł do wniosku, że tak być 
nie powinno. Człowiek znajduje się w sztywnym systemie społecznym, a jego 
status materialny i społeczny nie zależy od niego. Po doświadczeniach z Hiszpanii 
wiedział już, że zwycięska rewolucja proletariatu może przeistoczyć się w ustrój 
totalitarny. Opowieść tę ubrał w kostium z gatunku fantastyki – mianowicie dzieje 
się ona w nieodległej przyszłości, gdzie technologia jest bardziej zaawansowana 
niż w czasach pisarza i jest wykorzystywana przeciw człowiekowi.

Był to wiek, kiedy ukazały się i zyskiwały popularność słynne dystopie, jak 
Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya czy My Zamiatina. Ta ostatnia mogła być 
inspiracją dla Orwella, choć ze wzmianek pochodzących z jego listów widać, że 
koncepcja książki formowała się od 1943 roku, zanim przeczytał My37.

Na zimę 1946 roku Orwell wrócił do Londynu. Była to zima stulecia – aby 
ratować się przed zimnem, pisarz palił meble i zabawki dziecka. Był rozchwyty-
wanym pisarzem i oprócz pisania i redagowania, musiał radzić sobie ze sporami 
wydawców o prawa do jego książek.

Na lato 1947 wyjechał ponownie do Jury i poczynił znaczące postępy w pra-
cy nad Rokiem 1984. Niestety, wcześniej przebyta gruźlica, ciężka zima oraz 
wypadek na łódce, który spowodował przemoczenie i przemarznięcie, znacznie 
pogorszyły zdrowie pisarza i w grudniu stwierdzono u niego nawrót gruźlicy. 
Kuracja streptomycyną przyniosła pewną poprawę, więc w lipcu 1948 Orwell 
wrócił do Jury i do grudnia ukończył rękopis Roku 1984. W styczniu 1949 znalazł 
się w sanatorium w Cranham (Gloucestershire). Odwiedzający go przyjaciele byli 
zaszokowani jego złym stanem i brakiem postępów leczenia. Wówczas odnalazła 
go m.in. przyjaciółka z dzieciństwa, Jacintha Buddicom.

W czerwcu 1949 ukazał się Rok 1984 i spotkał się z uznaniem.
Stan pisarza poprawił się nieco tak, że nawet oświadczył się Soni Brownell 

i został przyjęty. Ślub odbył się w sali szpitalnej 13 października 1949. Od tego 

37	 Tamże.
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czasu pisarz nie opuścił już szpitala. Umarł 21 stycznia, wczesnym rankiem, na 
skutek pęknięcia tętnicy w płucach. Miał 46 lat.

Życzeniem Orwella było, aby pochować go zgodnie z obrządkiem anglikań-
skim, na cmentarzu przy najbliższym kościele. Na cmentarzach w Londynie nie 
było wówczas wolnych miejsc na pochówek, więc przyjaciele pisarza szukali miej-
sca w pobliskich hrabstwach; ostatecznie spoczął on w Sutton Courtenay (Oxford-
shire). Na nagrobku – zgodnie z wolą pisarza – umieszczono jego prawdziwe imię 
i nazwisko:

„HERE LIES ERIC ARTHUR BLAIR
BORN JUNE 25TH 1903 DIED JANUARY 2IST 1950”38

Ten życiorys opiera się w znakomitej większości na książce Michaela Shelde-
na, Orwell: the authorised biography, New York 1991.
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