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CO TO JEST NARÓD?  1

[...] Non so che altro aggiunger possa il pensiero per 
ritrarre al vivo la grandezza ideale della nazionalità cattolica, tanto 
diversa dalla protestante [...] 

L .  Tapa re l l i , Saggio teoretico di diritto naturale 

PROBLEM NARODU W XIX WIEKU 

Przed wiekiem [XIX w.] zaczęła się w Europie wielka 
dyskusja dokoła nazwy czegoś, co jakoby wtedy dopiero zostało 
odkryte, a nawet jakoby wtedy dopiero w ogóle powstało: dokoła 
problemu narodu. Tymczasem istota narodu była stara jak świat, 
bez względu na to, jaką miała nazwę – i nie można o niej nawet 
tego powiedzieć, iż dopiero w XIX w. została odkryta. Prawdą 
jest tylko, że wiek ten dopiero wysunął na pierwsze miejsce 
problemy społeczno-polityczne, a wraz z nimi problem narodu.  

 Fragment pochodzi z książki Michała Pawlikowskiego pt. Dwa światy, wyd. 1

Komitet Wydawniczy Dwa Światy, Londyn 1952. Całość książki jest zredagowana i 
przygotowywana do wydania przez Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu.
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Istotna świadomość narodowa jest pierwiastkiem 
potencjalnym. Pierwiastek ten, wiążąc ludzi ze sobą, wieki całe 
może drzemać w uśpieniu, objawiając się wyłącznie w takim czy 
innym zagrożeniu bytu narodowego. Rozmaite jednak, jak 
zobaczymy, są poczucia narodowe, zarówno w bezpieczeństwie, 
jak i w zagrożeniu i co za tym idzie: rozmaite koncepcje narodu. 
Różnicę ich zasadniczą stanowić będzie tutaj macierzysta 
cywilizacja, z właściwą jej mentalnością: zgoła czym innym jest 
personalistyczne poczucie narodowe, zgodnie z personalistyczną 
genezą poczuć, jak to wyłożyłem, wypływające z podświadomej 
dążności zaznaczenia swej osobowości przez obronę własnego 
ideału, a czym innym poczucie indywidualistyczne, oparte na 
świadomym dążeniu jednostek do przewagi nad innymi. Sto lat 
temu rozumiał już tę różnicę Taparelli, widząc pierwsze w pełnej 
łacińskiej cywilizacji katolicyzmu, a drugie w jej dewiacji 
protestanckiej: „Nie wiem, co jeszcze dodać może myśl – 
powiada – aby przedstawić wielkość ideału katolickiego narodu, 
tak odmiennego od protestanckiego” . 2

Dojrzewające na Zachodzie aspiracje społeczne 
wykorzystywane były przez różne zakulisowe siły zarówno 
przeciw dynastii Bourbonów [1589–1792; 1814–1848], jak 
i przeciwko cywilizacji katolickiej i skierowane zostały w łożysko 
rewolucji klasowej. Zdobycze tej rewolucji utrwalił w wielkiej 
mierze ten, który położył koniec jej formom: Napoleon [1769–
1821] . Ale też Napoleon, chcąc czy nie chcąc, wyzwolił inne siły 3

i inne aspiracje mas. Jako reakcja przeciw mechanicznym 
koncepcjom budowy społecznej opartej na interesie materialnym, 
upomniało się o swoje prawa zbudzone poczucie łączności 
organicznej, wyrosłe na pierwiastkach duchowych, poczucie 
narodowe. Tak się złożyło, że właśnie wtedy na porządek dzienny 

 L .  Ta p a r e l l i , Saggio teoretico di diritto naturale. Appoggiato sul fatto, t. 1–2, 2

Napoli 1850.
 Por. m.in. Ch. M a u r r a s , Jeanne d’Arc, Louis XIV, Napoleon, Paris 1937.3
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chwili dziejowej wypłynęła sprawa Polski, która – jedyna może 
na świecie – miała za sobą dziesięć wieków historii płodnej 
w wiekopomne dzieła, jakie wyrosły z jej idei narodowej. Idea 
narodowa Polski gwałcona w całej swej istocie, w walce o życie 
dzwoniąc na alarm i wołając o pomoc, pobudziła wszędzie 
drzemiące tony współdźwięczne i zaważyła najsilniej w dziejach 
duchowych przyszłości. Zaważyła tym samym cywilizacyjnie, 
będąc wyrazem tej cywilizacji, w której się poczęła, a co najmniej 
wychowała. 

Za natchnieniem Polski rozbudzone uczucia narodowe 
zaczęły powoli rozrzucać całą budowlę z kart stworzoną przez 
Kongres Wiedeński [1815 r.], którego twórcy wyobrażali sobie, że 
załatwiając interesa materialne, nie tyle zresztą ludów, co 
dynastów, tym samym zapewnią Europie długi pokój. Uczucia te 
weszły równocześnie we współzawodnictwo, a potem w ostrą 
walkę z wywrotowymi tendencjami klasowymi w ciągu stulecia, z 
której wychodziły zwycięsko, ale które paraliżowały im ruchy 
i były przeciwko nim wygrywane właśnie szczególnie w Polsce. 
Tak np. jeszcze ruchy Kościuszki paraliżowane były przez 
wzbudzone przez Kołłątaja ogniska rewolucji społecznej 
w Warszawie  – tak akcję narodową Polaków w Galicji podcięła 4

zorganizowana przez Austrię rzeź tarnowska  w 1846 r., przy *

równoczesnym akompaniamencie różnych Rozumiłowskich 
i innych komunizujących ówczesnych farmazonów ryjących od 
drugiej strony. Lwią część tej dywersji robiły loże, przestawiające 
akcję z dyplomacji i głów koronowanych na mieszczaństwo. 
Najwyraźniej konflikty te i machinacje odsłonił r. 1848 [Wiosna 
Ludów]. 

Tym zjawiskom oczywiście towarzyszyć musiało 
rozpętanie koncepcji teoretycznych o narodzie. Jeżeli do różnych 

 Zob. u A. S k a ł k o w s k i e g o  (Z dziejów insurekcji 1794 r., Warszawa 1926, s. 4

210).
∗ „Rzeź galicyjska” (1846) pod przywództwem Jakuba Szeli.
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pobudek tych koncepcji dodamy podstawowe różnice mentalności 
podmiotu, tj. mas wychowanych w różnych cywilizacjach, 
możemy z góry wyobrazić sobie, jaką wieżą Babel mogła stać się 
teoretyczna dyskusja o narodzie. 

PRZEGLĄD TEORII O NARODZIE 

Dla tych, którzy by chcieli w tych prądach z grubsza się 
zorientować, podaję przegląd różnych idei, zanim postaram się 
właściwie je skategoryzować i przejść do faktów, które je 
pobudziły. 

Nowożytne koncepcje narodu dzieli się zwykle na dwie 
zasadnicze grupy: subiektywną (woluntarystyczną) i obiektywną 
(naturalistyczną). I tu klasyfikacja jednak zaciera się zarówno 
przy swych stycznych, jak u krańcowych granic rodzajów, gdzie 
się one gwałtownie przerzucają jeden w drugi. 

I. K i e r u n e k  s u b i e k t y w n y  (nieściśle czasem 
określany jako „indywidualistyczny”), reprezentowany jest 
w ogólnych liniach przez socjologię francuską, a wywodzi się od 
„contrat social” [umowy społeczne] J. J. Rousseau. Główne 
oparcie dało mu było ogólne w czasie Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej utożsamianie narodu z państwem, a narodowości 
jednostki z obywatelstwem. Przeczenie wszelkiej naturalnej więzi 
społecznej było iluminackim dziedzictwem jakobinów, a może 
zaprószeniem kalwińskim. Skoro więc państwo i jego ustrój jako 
twór mechaniczny, jest wyrazem i dziełem woli ludzkiej, tym 
samym jest nim naturalnie także identyfikowany z państwem 
naród. Mimo iż później poczęto te pojęcia odróżniać, siła 
bezwładności przedłużała pojęcie tożsamości ich pochodzenia. 

Ale tutaj rozróżnić musimy znowu dwa  t ypy  kierunku 
subiektywnego: koncepcję woli powszechnej i woli zewnętrznej, 
narzuconej. Większość pisarzy francuskich, wychodząc z podstaw 
demokratycznych, stoi na stanowisku woli powszechnej, woli 
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współżycia, ,,du vouloir vivre commun”, „du vouloir vivre 
collectif” , narodowości z wyboru, „de la nationalité éléctive” . 5 6

P e w n y m o d c h y l e n i e m o d t e j c z y s t o 
konwencjonalistycznej koncepcji są – zdawałoby się – koncepcje 
wynajdujące dla tej subiektywnej woli współżycia różne racje 
historyczne czy kulturalno-psychologiczne, które by ją 
uzasadniały. Koncepcje te w gruncie rzeczy nie schodzą ze swego 
starego, racjonalistycznego stanowiska. Renan dowodzi już, że 
narodu nie stanowi fakt należenia do tej samej grupy etnicznej, ale 
fakt dokonania wspólnego wielkich dzieł w przeszłości i wola 
dokonywania ich w przyszłości. Ponieważ głównym podmiotem 
historycznym tych czasów, zwłaszcza na Zachodzie, gdzie naród 
sam nie był aż do Wielkiej Rewolucji Francuskiej (inaczej niż w 
Polsce), suwerennym podmiotem akcji – jest dynastia – zatem 
teza Renana przypisuje sformowanie narodu z chaosu języka, 
religii, terytorium i rasy, dynastii. Już tym samym subiektywny 
kierunek nabiera charakteru woli zewnętrznej, o ile chodzi 
o czynnik genetyczny, embrionalny – nie permanentny. (U Renana 
daje on jedynie impuls późniejszej woli społecznej). Podobny tok 
myśli mamy u Jellinka , który twierdzi, że narody nie są tworami 7

naturalnymi, ale historyczno-społecznymi. 

 Por. L. L e  F u r , Races, nationalités, états, Paris 1922.5

 Por. R. J o h a n n e t , Le principe des nationaités, Paris 1918.6

 Por. G. J e l l i n e k ,  Allgemeine Staatslehre, Berlin 1900 (Ogólna nauka o państwie, 7

ks. I: Warszawa 1921, ks. II–III: Warszawa 1924)  La dottrina generale dello stato, 
trad. italiana M. Petrozziello, Milano 1921 (przywołuję przekład włoski, nie mając 
pod ręką oryginału). Jellinek dochodzi zresztą do koncepcji subiektywnej a 
contrario, ponieważ nie umie znaleźć syntezy rozmaitych momentów obiektywnych.
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Ta nić rozwija się w kierunku podstawienia za dynastię 
w ogóle władzy i rządu, zatem państwa . Skrajnym 8

przedstawicielem tej idei we Włoszech jest A. Pagano . „Państwo 9

stworzyło naród, a nie przeciwnie” – powiada. Tu jednak 
odwrotnie: zaczynamy przechodzić już z momentu genetycznego 
w trwały: państwo tworzy, zatem s t a n o w i  naród w permanencji. 
Ta sama zapewne logika podyktowała była Mussoliniemu słowa 
„La Polonia é liquidata” po okupowaniu jej przez Niemcy, 
zgodnie z wnioskiem, że narodu polskiego po zniesieniu jego 
państwa już nie ma. Pagano odzywa się z przekąsem o tezach 
naturalnych, jako ,,popularno-romantycznych”. We Włoszech 
bezkrytyczne teorie państwowcowe za czasów faszystowskich 
mnożą się na wszystkie nuty. Meraviglia twierdzi w ogóle, że 
naród i państwo to jedno i to samo. 

 Zarówno jednostka, jak i państwo jako emanacja narodu, mają swoją rolę w jego 8

rozwoju, ale dawanie pierwszeństwa zalążka społecznego państwu stanowi analogię 
do tych błędnych koncepcji o powstaniu cywilizacji czy to jako skutku stanięcia na 
dwóch łapach, czy skutku języka, gdzie nie myśl wyprzedza narzędzie, ale 
odwrotnie, nawet bez stawiania przed myślą potrzeby, która ją wywołuje. Jeśli u nas 
wskazuje się na Chrobrego jako twórcę państwa polskiego, to on oparł się wyraźnie 
na fundamentach etnicznych. Jak bardzo Polska Piastów była jednością etniczną, to 
niezależnie od lingwistyki stwierdza archeologia, wykazując na jej obszarze w ciągu 
półtora tysiąclecia stałą jednolitość kolejnych kultur i ich rozwojową ciągłość (por. 
T. S u l i m i r s k i , The Problem of the Origin of the Slavs, „The Journal of the Royal 
Anthropological Institute of Great Britain” 75 (1945) nr 12, s. 51–58; K. 
Ty m i e n i e c k i , Ziemie polskie w starożytności. Ludy i kultury najdawniejsze, 
Poznań 1951). Jeśli D v o r n i k  ubolewa, że Czesi nie zrozumieli koncepcji 
imperium Bolesława Chrobrego, to kapitalna racja tego poglądu leży w fakcie, że za 
Chrobrego Czesi mówili jeszcze niemal tym samym językiem co Lechici i mieli inne 
wspólnoty etniczne z Polską, a odcinające ich wyraźnie od sąsiadów. Język wówczas 
był najsilniejszym sprawdzianem wspólnej kultury. I na pewno dlatego to państwo, 
nie zaś „imperium”, które by panowało nad ludami kultury obcej, przetrwało swoje 
dziesięć wieków w takich warunkach. Dopomogła tu oczywiście także utrwalona 
jedność Kościoła (por. niżej uwagi H. B e l o c a  [Europe and the Faith, New York 
1920] o sukcesyjnych państwach cesarstwa rzymskiego).
 A. P a g a n o , Idealismo e nazionalismo, Milano 1928. Tok myśli Pagana powtarza 9

się u G. M a g g i o r e g o  (Nazione e popolo. Mito e realtà, Palermo 1942 – odbitka z 
„Atti della Reale Accademica di Scienze, Lettere e Arti di Palermo”, ser. 4, vol. 3, pt. 
2, fasc. 1), a także u M u s s o l i n i e g o .
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II. K i e r u n e k  o b i e k t y w n y  
Ze stanowiska wprost przeciwnego wyszły kierunki 

niemieckie wybujałe za czasów O. Bismarcka . Tak by się 10

przynajmniej zdawało... .Jest to stanowisko naturalistyczne. 
Naród jest zjawiskiem obiektywnym, od woli ludzkiej 
niezależnym. I tak Treitschke wprowadza pojęcie „narodowości 
nieświadomej”. Nie tylko sprawdzianem, ale esencją tej 
narodowości miałyby być, wedle różnych zdań, różne pierwiastki. 
Więc najpierw: język . O ile jednak przy języku zdają się być 11

możliwe pewne czynniki subiektywne, można by przyjąć język 
albo nie przyjąć, to późniejszy rozwój pomysłów coraz bardziej 
wszelki akt woli wyklucza. „Naród – powiada Hitler – a jeszcze 
właściwiej: rasa, nie polega na języku, ale wyłącznie na krwi” .  12

Cz łowiek  t edy  czy  chce ,  c zy  n i e  chce ,  pod l ega  
n i eodpa r t emu  f a t a l i zmowi  r a sy.  

Otóż: 
Zależnie od punktów wyjścia tej narodowości, de facto 

mamy różne typy owego obiektywnego kierunku. O ile typ 
koncepcji rasistowskich rozwinął się szczególnie w Niemczech, to 
jednak nie mają one monopolu na cały naturalistyczny, 

 Ruffini (cyt. F. O r e s t a n o , La conflagrazione spirituale e altri studi e discorsi 10

sulla guerra, Roma 1919) bystro zauważył, że po r. 1870 przejawiło się między 
Francją a Niemcami szczególne odwrócenie pojęć. Podczas gdy teorie niemieckie, 
przeważnie „psychologiczne”, w Niemczech miały poprzednio wzięcie, a brak 
uznania we Francji, to po amputacji Alzacji i Lotaryngii [1871], w Niemczech 
przestała istnieć teoria narodu poza rasą, językiem i terytorium, z dopuszczeniem 
nawet narodowości „nieświadomej” – we Francji odrzucono wszelkie teorie oparte 
na warunkach zewnętrznych, jako jedyny czynnik uznając moment duchowy.

 J. C. Bluntschli, Das Volk und der Souverän im Allgemeinen Betrachtet Und Mit 11

Besonderer Rucksicht: Auf Die Schweizerischen Verhaltnisse, Zürich 1831;1808–
1881 [szwajcarski prawnik i polityk] dowodził, że przez przyjęcie obcego języka 
traci się narodowość, Tak bywa, ale wtedy nie sam fakt zmiany języka staje za 
dowód zmiany narodowości, tylko oba te fakty są ze sobą we wzajemnym związku 
przyczynowym. Ta „językowa” koncepcja pokutowała zawsze w Niemczech. „Więc 
mowa narodowość stanowi niemiecką,/ Mówisz, Grymie? – Niech Pan Bóg da ci 
nieme dziecko” (J. S ł o w a c k i ,  Przypowieści i epigramaty, XXXIII, w: tenże, 
Dzieła, t. 3–4, Warszawa 1930). Ale przykład żydowski nawet tej obserwacji o 
jakichś związkach przyczynowych nie dostarcza. Żyd zwykle zostaje Żydem, 
jakimkolwiek mówi językiem, a jeśli przestaje nim być, to zupełnie z innych 
powodów.

 A .  H i t l e r , Mein Kampf, München 1933.12
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antysubiektywny, a jak się błędnie mówi: antyindywidualistyczny 
k ie runek . Różne typy koncepc j i na tura l i s tycznych 
sprowadzających naród do obiektu z wykluczeniem jego woli, 
powstały w drodze reakcji przeciw woluntarystycznemu 
kierunkowi także we Francji. „Historyczna” niemiecka szkoła 
F. C. Savigny’ego  z początkiem zeszłego wieku [XIX] dowodzi, *

że społeczeństwo jest produktem historii, okoliczności 
i środowiska, które pomimo  j ego  wo l i , nieodparcie zmuszają 
je do formowania się w układ społeczny. Śladem tej fatalistycznej 
koncepcji poszły we Francji szkoły „socjologiczna” 
i „biologiczna” oraz pochodząca od A. Comte’a szkoła 
„psychologiczna”, w drugiej połowie zeszłego stulecia [XIX] 
rozpowszechniona w Niemczech. 

Społeczeństwo – wedle tych wytycznych – nie wynika z 
woli indywidualnych, skupionych koło jednego bieguna, ale jest 
rzeczywistością, wyraźnym, określonym bytem wyższym od 
swych części składowych, jak rzeka wiecznie ta sama 
w przeciwstawieniu do coraz to innych drobin płynącej wody. 
Istota ta jest organizmem żywym, rządzonym własnymi 
immanentnymi prawami. Jednostki oderwane od całości tracą swą 
rację bytu i spadają do zera. Człowiek nie wyprzedził 
społeczeństwa, lecz odwrotnie, wszystko materialne i moralne 
otrzymuje od niego, bez niego nawet n i e  ma  o sobowo śc i . 
Nie ma racji bytu poza organizmem społecznym, tak jak komórka 
poza organizmem przyrodniczym.  

Mamy tu charakterystyczny przykład spychania 
osobowości ludzkiej przez indywidualizm do stanu atrofii 
[zaniku]. Zbiorowość jest istotą główną, jednostka jest jedynie 
odbiciem makrokosmu. Podczas gdy naród cywilizacji 
personalistycznych jest zbudowany z jednostek powracających do 
harmonii najwyższej jedności jako wyodrębnione tony, to tutaj 

∗ Teoretyk, filozof i reformator systemu prawnego w Niemczech, zwolennik szkoły 
historycznej.
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naród „był”, zanim jednostki w ogóle zdołały się zróżnicować. 
By ł j ak Bóg . Można rzec , że na ród pochodzen ia 
personalistycznego s k ła d a  s ię  z jednostek, taka zaś zbiorowość 
na jednostki się ,,r ozk łada”. 

Ten organicyzm skojarzył się z ewo luc jon i zmem  Ch. 
R. Darwina, którego prąd zresztą od czasów J. B. Lamarcka, tj. od 
połowy XVIII w., poprzez Ch. Bonneta, S. Hilaire’a, także i w 
Niemczech pole dla Darwina podprawiał (J. G. Herder, I. Kant, 
F. W. Schelling), potem zaś przyprawiony został falsyfikatami 
E. Haeckla — oraz z podstawową tezą ewolucjonizmu: walki 
o byt. (Dziś o „Lebensraum”). W Anglii tą drogą myśli idzie 
H. Spencer . A o ile żadnych podobnych rezultatów nie 13

pozostawił we Francji, trafił w Niemczech na silniejsze podłoże 
indywidualistyczne, gdzie utrwalać począł zasadę w i e c z y s t e j  
w a l k i  w i eńc z o n e j  p r a w e m  s i l n i e j s z e g o . Idee prawa 
podporządkował przemocy, a za cel główny postawił walory 
fizyczne. Nauka niemiecka, myślą organicystyczną opanowana, 
zbacza na zupełne bezdroża . 14

Ten prąd dostaje się do Włoch, budząc tam rezonansy 
pokrewne. A. Rocco  stwierdza, że „człowiek, który żyje poza 15

społeczeństwem, nie jest człowiekiem”. Społeczeństwo jest nie 
tylko koncepcją socjologiczną, ale przede wszystkim biologiczną, 
tj. frakcją gatunku ludzkiego mającą własne życie i własny cel, 
jest sumą nie jednostek, ale pokoleń. W koncepcji Rocca mamy 
znowu pełne utożsamienie narodu z państwem: ,,Społeczeństwo 
narodowe (!) jest jedyną żywą formą zbiorowego życia, a naród 
zmierza wewnę t rzną koniecznością do doskona łego 
zorganizowania się w państwie”, które byłoby,,samym narodem 

 H. S p e n c e r , The Man Versus the State, London 1884.13

 G .  S c h a e f f l e r  przeprowadza sekcję państwa, posługując się nie analogią, ale 14

wzorem anatomii ciała ludzkiego. Bluntschli (dz. cyt.) wierzy w podział „narodów 
na samce i samice, jak zresztą i B i s m a r c k .

 A .  R o c c o , Scritti e discorsi politici, vol. 3: La formazione dello Stato fascista 15

(1925–1934), Milano 1938, s. 1100.
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zorganizowanym i działającym na ziemi”. To ujęcie, którym 
społeczeństwo narodowe zdawałoby się być właściwie odróżnione 
od państwa, do którego jako do doskonalszej organizacji swej 
zmierza, jest jednak, jak się dalej okazuje, zupełnie zmieszane 
z państwem. Bez państwa naród byłby bezwładną masą 
indywiduów, która staje się naprawdę narodem, tylko kiedy ,,lo 
Stato la informa, gli con fe r i s ce  l a  pe r sona l i t à , la erige alla 
potenza” . *

K r y z y s  o b i e k t y w i z m u  w  i d e i  r a s i s t o w s k i e j  
i  g eneza  koncepc j i  m i tycznych :  

Wróćmy do typu koncepcji rasistowskich. Temu to 
z kierunków obiektywnych, najbardziej elementarnemu, jak 
powiedziałem, wykluczającemu wszelkie czynniki psychiczne, 
a nie dopiero wolę, dane było ogarnąć totalitarne Niemcy. 
A przecie w krótkim przeciągu czasu jesteśmy świadkami kryzysu 
tej idei, na skutek ciągłego wytrącania z równowagi 
jakichkolwiek ustaleń rasowych przez nauki przyrodnicze 
i historyczne. Okazało się, że rasy nie ma, nie ma jej przynajmniej 
w tym znaczeniu, na jakim budowano. Fakt smutny, ale 
prawdziwy. Czyż jednak potrzeba, aby była rzeczywistością? 
Chcemy, aby była, a tym samym i tak będzie, choćby jej nie było. 
Tym lepiej, bo będzie taka, jaką chcemy, aby była, choćby to, co 
z jej wyobrażenia rzeczywiście pozostało, było całkiem inne 
w ilości i jakości. W ten sposób wola, która dotąd nie wchodziła 
w rachubę i bezwładnie poddawała się domniemanej prawdzie, 
póki ją uważała za wygodną, przeszła do fabrykowania prawdy, 
kiedy się okazało, iż nie jest taka, jak jej trzeba. Fakty wymykały 
się. W celu ratowania tego, co na nich poczęto budować, należało 
tę podstawę zatrzymać za wszelką cenę. I tu właśnie poczyna się 
koncepcja m i tu . 

Czyż jednak mit stworzony przez wolę jednostek, a jeśliby 
przez wolę zbiorową, to tym bardziej, może być zaklasyfikowany 

 Tamże.*
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do kierunków „obiektywnych”? Rzecz prosta, że nie. Nie – 
choćby wola ta stworzyć mogła naprawdę fakty ,,obiektywne”, 
a nie dopiero fakty nierzeczywiste, będące płodem zbiorowej 
wyobraźni i zbiorowej sugestii. 

Genezie mitów i zastosowaniu ich przez indywidualizm 
nie tylko ku ratunkowi zbiorowości , ale s łużących 
najrozmaitszym celom, musimy się przyjrzeć bliżej. Mitomania 
nie ogranicza się tu do tworzenia fikcji, ale wstawia ją w miejsce 
całego szeregu prawd, zależnie od potrzeb i koniunktur. Dotyczy 
to także samej koncepcji narodu. 

Lud przechowuje nam w mitach i legendach nie tylko 
tradycję zamierzchłych dziejów, lecz także – jak mówią – pewne 
podświadome ciążenia duszy ludzkiej, których te mity są 
wyrazem, więcej: mistyczne ich tłumaczenie widzi w nich odbicie 
„nadhistorii”, przekazywanej nie przez podświadomość, ale jakby 
przez „nadświadomość” ludu – nadhistorii, która może 
uzewnętrznić się faktem albo i nie, która może być związana 
z jakimś wspomnieniem albo nie być z żadnym . Ze 16

skrzyżowania tej teorii, która zresztą wcale nową nie jest , 17

z J. G. Fichtego nauką o „produktywnej sile wyobraźni”
i z „magicznym idealizmem” niemieckiego romantyzmu 
i dalszymi ich rozgałęzieniami, gdzie pod- i nad- świadomość, 
schodząc do całkiem pospolitej świadomości, sprowadza kierunek 
faktów od czynności człowieka niezależnych, do aktu, najpierw 
jego wyobraźni, a potem konkretnej woli – nowoczesne kierunki 
„mityczne” wyciągnęły następujące konsekwencje: 

Po pierwsze: interpretację mitów zastosowały do grup 
inspirujących i do ich celów, i ambicji, czyniąc z tych jakichś 
pierwiastków rzekomo – czy istotnie metafizycznych, „narzędzie 
władzy”. – Po drugie, postanowiły narzucać masom ich 

 Por. J. E v o l a , Il mistero del Graal e la tradizione ghibellina del’Impero, Bari 16

1937.
 Pochodzi od G. E. S o r e l a  ( Réflexions sur la violence, Paris 1908).17
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„nadświadomość” przez siebie komponowaną i wmawiać im wolę 
swej własnej woli, nie pytając, czy i jakie wole mogłyby z nią 
wchodzić w konflikt. Z jednej strony, nie mogąc się doczekać 
zadowalających rezultatów dociekań naukowych (rasa), z drugiej 
nie widząc w pierwiastkach psychicznych społeczeństwa 
potrzebnych dla siebie materiałów, znalazł indywidualizm 
formu łę przejścia do porządku nad rzeczywistością 
i komponowania innej przez wmawianie jej w ludzi, ,,jak w żyda 
cholerę” – „Nie ma to być fikcja – mówią – ale idea poczęta w 
pierwiastkach pozaracjonalnych, zgęszczająca się w siłę 
sugestywną, zdolną do przetwarzania się ostatecznie 
w rzeczywistość” . Nie chodzi tu o doprowadzenie sugestią 18

jedynie do czynu, ale o opanowanie duszy społecznej w ten 
sposób, aby jej wyobraźnia i jej wola pozafizycznie tworzyły 
fakty poza tym nieistniejące, ba, fakty nie tylko przyszłe, ale i 
przeszłe!... Czas, przestrzeń, konkret... rozluźnia się, ale tylko po 
to, by w to miejsce wstawić inne konkrety dowolne, wywraca się 
prawdę obiektywną, z którą indywidualizm nigdy nie robił 
ceremonii, a na jej miejsce realizuje się mity. Nie zawsze przecie 
dowierzając rezultatom tej twórczości metafizycznej, dopomaga 
się jej nieraz na wszelki wypadek w stary, ziemski, wypróbowany 
sposób, nie przebierając w środkach, przez niszczenie 
i fałszowanie dokumentów historycznych. 

W tym wszystkim pojęcie narodu zostaje nie już 
wydestylowane, ale po prostu wyeliminowane kompletnie, 
przecząc demagogicznemu tytułowi „nazi”. Wedle przytoczonego 
zdania Hitlera, w Niemczech w  o g ó l e  n i e  i s t n i e j e  p o jęc i e  
na rodu , co nie jest rewelacją, bo w gruncie rzeczy, nigdy nie 

 A. R o s e n b e r g , Der mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-18

geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit, München 1934; J. E v o l a , Il Mito del 
Sangue, Milano 1937.
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istniało , a raczej jest ono właściwiej określone przez „rasę”, co 19

już samo wskazuje, iż nie wiążą się z jego wyobrażeniem żadne 
uczucia subiektywne. Przerzucenie pojęcia narodu na rasę jest 
daniem nacisku na moment czysto zoologiczny, niemający żadnej 
więźby psychicznej. Jeśli taki naród-rasa istnieje rzeczywiście 
(koncepcja, obiektywna), z tym, że w nim ani nad nim, nie ma 
żadnej organizacji wewnętrznej, czyli że istnieje tylko jako 
amorficzna masa, jasnym jest, że na plan pierwszy, jako 
nadrzędna forma bytu wybija się idea pań s twa . A jeżeli ma być 
wyprodukowany jako mit (koncepcja subiektywna obiektywnego 
faktu), to po cóż zatrzymywać się nad nim, zamiast przejść od 
razu do państwa jako ostatecznej formy jego bytu – co też prędzej 
prowadzi do celów praktycznych? 

Charakterystyczne jest, iż kierunki mityczne, które 
wyrosły na gruncie mentalności indywidualistycznej, pomijają tak 
zupełnie ideę jakiegoś organizmu narodowego poza państwem. 
Ubóstwiony naród-rasa ma w sobie potencjalne zdolności do 
skrystalizowania się w mechaniczne państwo – ale jest to funkcja 
płodząca, w której wola żadnego nie bierze udziału ani w ogóle 
żadna świadomość. Poza tym jest on tylko .,boskim elementem”, 
masą nieorganicznej protoplazmy, bez twarzy, bez wyrazu, bez 
zdolności do jakichkolwiek funkcji życiowych, czym istotnie 
wedle normalnych pojęć i logiki może być jedynie coś w rodzaju 
„rasy”. Z tego wynika, że, jeśli kto chce dla wzbogacenia języka 
synonimami, zachować wyraz „naród”, a nie chce, aby był 
synonimem „rasy”, ten musi identyfikować go z „państwem”. 
Między dwoma pojęciami: masy twórczej, a konstrukcji 
mechanicznej, tertium non datur. Wszystko inne jest 

 W tych przynajmniej Niemczech, o których coś więcej wiemy. Nie miały na naród 19

nawet nazwy, zanim jej nie przyjęły od ludów romańskich. ,,Volk” oznacza tak samo 
niezorganizowaną masę, jak „lud”, jak „peuple” jak „nasjelenie”. ,,Ja w ogóle 
żadnego pojęcia nie mam o miłości ojczyzny” – pisze Lessing do Gleima. Czyż nie 
dosyć znamienne, że z tym pojęciem nie spotykamy się wcale u F. Schillera ani w 
ogóle w całej, wielkiej literaturze niemieckiej? Pierwsze patriotyczne pieśni 
niemieckie pochodzą z r. 1812. Wyjątkowi, jakim pod tym względem był Fichte, 
nadaje ton zasadniczy pycha. Bez niej brakłoby mu argumentów. 
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nominalistycznym, jeśli nie demagogicznym „zawracaniem 
gitary”. 

K o n c e p c j a  i m m a n e n t y s t y c z n a : 
Odwrotną kolejnością myś l i do tego samego 

„ g e n o t e i s t y c z n e g o ”  r e z u l t a t u d o c h o d z i k i e r u n e k 20

„ i m m a n e n t y s t y c z n y ” , w y p r o w a d z o n y z c z a s ó w 
przedbismarkowskich – od Hegla. Temu znowu możemy 
przyznać, już w jego założeniu, aż nadto subiektywny charakter. 
Państwo jest, wedle Hegla, najwyższym wcieleniem idei „jako 
takiej”, idei „samej w sobie” i jest ono, ni mniej, ni więcej, tylko 
„wkroczeniem Boga na świat”, „nieruchomym, s a m y m 
w  s o b i e  c e l e m”, „w którym wolność dochodzi do swych praw 
najwyższych” etc. etc. ... Tą drogą dopiero boskość spada wstecz, 
na naród, który to państwo stworzył. Czy te wszystkie spekulacje 
nie przypominają jałowych dysput sekt wschodnich? Jeżeli nam 
zarzucają, że nie mamy zmysłu filozoficznego, jak zresztą 
i Rzymianie, i że nie stworzyliśmy żadnej teorii narodu, to nie 
mamy się czym martwić. 

O d p o w i e d n i o w y r e t u s z o w a n a k o n c e p c j a 
immanentystyczna przesiąkła do Włoch za pośrednictwem 
neohegelianów, B. Crocego, umysłu zresztą dużo wyższego 
poziomu, niż wszyscy współcześni mu Niemcy – i G. Gentilego. 
Obu im nic nie przeszkodziło dojść do przeciwnych interpretacji 
w praktyce politycznej. Gentile, bardziej nas interesujący jako 
jeden z teoretyków faszyzmu, powołując się na Hegla, uważa 
pań s two  za istotę „etyczną i świadomą siebie” , która ,,żyje 21

i żyć ma w nas po równi ze społeczeństwem, w poczuciu siebie 
i swoich zadań” . A etycznym jest państwo „nie dlatego, aby 22

miało j ak i e ś  c e l e  mora lne  poza  sobą , ale bo samo jest 

 Stojanowski (Rasizm i genoteizm a przyszłość katolicyzmu w Polsce, „Myśl 20

Narodowa” (1936), s. 82–84) nazywał tę koncepcję mityczną ,,genoteizmem”. 
 Cyt. za: O. M e s s n e o  [ A .  M e s s i n e o ? ]  (G. G e n t i l e , I fondamenti della 21

filosofia del diritto, Firenze 1937).
 D e t t o [ G. G e n t i l e ] , Origini e dottrina del fascismo, Roma 1934.22
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w c i e l e n i e m  m o r a l n o śc i”. Jest ono „królewskim podmiotem 
własnego istnienia”, „podporządkowuje sobie jednostkę 
całkowicie, absorbując ją bez reszty i stanowi o s t a t eczny  ce l  
l u d z k i e g o  ż y c i a ” . Gentile nazywa je ,,państwem 23

narodowym”, gdyż „państwo jest samym narodem w konkretności 
swej formy politycznej”. Czyż tak wielką woltą jest przerzucanie 
się faszystów do ideologii realizowanej za „żelazną kurtyną?” 

Ostatecznie zatem koncepcje immanentystyczne nie 
pozostawiły narodowi nawet zasługi urodzenia państwa i w tezie 
Gentilego czuje się jakby sentymentalny kompromis, że w ogóle 
raczy o nim wspominać. „Genoteizm” (plemię-bóg) przeobraził 
się w „statoteizm” (państwo-bóg) czy „statolatrię” [kult państwa]. 
Pomysły immanentystyczne obchodzą się już w ogóle bez 
pośrednictwa innego podmiotu, zmierzając wprost do ubóstwienia 
państwa jako najwyższego podmiotu i celu samego w sobie. 

Mógłbym w nieskończoność przytaczać i rozbierać 
wszystkie te pomysły, od których miga się w oczach, tak jeden w 
drugi przechodzi i nie wiadomo właściwie, wedle jakiej treści 
powinny być rozklasyfikowane. Ale kiedy przypatrzymy się temu 
wszystkiemu bliżej, uderzyć nas musi fakt najdonioślejszego dla 
nas znaczenia: Wszystkie te teorie niemieckie i wszystkie będące 
ich przedłużeniem, a prawie wszystkie zmierzające ostatnio do 
ideologii totalitarnej”, schodzą się ze sobą w ostatecznych 
wynikach zasadniczych w y e l i m i n o w a n i a  n a r o d u ,  
a  wyn ie s i en i a  pań s twa  i to nie tylko na plan pierwszy, ale 
do godności absolutu. Do tej jednomyślności dochodzi kierunek 

 W tym rozwiązaniu państwa ze wszystkich obowiązków etycznych schodzi się 23

Gentile z sekundującymi koncepcjom heglowskim w Niemczech i głoszącymi 
„autonomię moralną” państwa w duchu bizantyńskim: O. S p e n g l e r e m  (Jahre der 
Entscheidung Deutschland und die welt geschichtliche Entkwicklung, München 
1933), G. S c h m i t t e m  (Der Begriff des Politischen, 4. Aufl. Hamburg 1933), H. 
F r e y e r e m  (Der Staat, Leipzig 1925) i całym zastępem innych. Mówi J. 
H u i z i n g a  (In de schaduwen van morgen, Haarlem 1935), iż ta wywodząca się od 
Hobbesa i Macchiavellego, od Fichtego i Hegla idea państwa amoralnego, objęła 
dziś c a ł e  Niemcy, gdzie wyznają ją zarówno teoretycy, jak i praktycy prawie bez 
wyjątku. Są oznaki, że się tam po wojnie niewiele zmieniło, dzięki głównie 
naiwności okupantów i stworzeniu tam relatywnej rzeczywistości.
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organicystyczny z mitycznym i immanentystycznym – i, rzecz 
przedziwna, wszyscy oni spotykają się pod tym względem 
z Wielką Rewolucją Francuską. Faszyści podali sobie ręce 
z j a k o b i n a m i . C o w ięc e j : w ięk s z o ś ć f r a n c u s k i c h 
„subiektywistów” dochodzi do tych samych wyników 
bezpośrednią drogą od Wielkiej Rewolucji! Ich progenitura 
włoska tak samo: subiektywista Pagano ironizujący tezy 
„naturalne”, schodzi się z romantykiem Rocciem. Zaczynamy 
oswajać się z paradoksem Novalisa, że Francuzi w rewolucji 
połknęli pierwiastki niemieckie... Czy przypadkiem nie na tej 
porcji praktykował we Francji carski wiceminister spraw 
wewnętrznych, Paweł Strogonow, przed tym członek klubu 
jakobińskiego z czasu terroru rewolucyjnego w Paryżu? Tylko w 
jednym myli się Novalis: Wprawdzie nie bez wpływu iluministów 
niemieckich zaakcentowały się we Francji XVIII w. te 
podobieństwa, ale bizantynizm i bez pośrednictwa nowoczesnych 
Niemiec zapuścił był korzenie we Francji, a z nim posiew 
indywidualistyczny. To były rodzime na ziemi francuskiej 
zapylenia, którą ongiś, kiedy załamywała się dynastia 
[Walezjuszów], ów, wedle Renana, twórca narodu, ocaliło było 
serce pasterki [Joanna d’Arc]. One to sprawiły, że Francja XVIII 
w. odniosła się do ,,La Pucelle” [Dziewicy Orleańskiej] w duchu 
filozofa z Sans-Souci, Fryderyka zwanego Wielkim [1712–1786]. 
Trzeba dopiero było klęski 1870 r., aby zaświeciły we Francji 
światła łacińskiego żaru w tym popiele i aby przebłyskiwać 
poczęły poprzez racjonalistyczne doktryny. 

Trzeba dobrze uświadomić sobie, że wiele najbardziej 
w formach sprzecznych i zwalczających się doktryn i stanowisk, 
wiąże istotny głęboki fundament: jednakowy stosunek do 
osobowości ludzkiej, jej praw, jej wolności i jej organicznych 
związków. Despotyzm, imperializm, totalitaryzm czerpią soki 
z tego samego gruntu, co etatyzm materializmu historycznego, 
zmierzając ku tym samym, choć wielopostaciowym celom, 
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a równocześnie liberalizm, rozkładając więź duchową ludzi, 
toruje im drogi . 24

Równolegle z negatywnym stosunkiem psychiki 
niemieckiej do narodu, idzie przerost kultu państwa i władzy 
świeckiej, z czym w ogóle Niemcy przyszły na świat, a co 
umocował był protestantyzm. 

Koniec końcem, coraz wyraźniejsze się staje, że 
w s z y s t k i e  koncepcje narodu, które przytoczyłem, a co najmniej 
o g r o m n a i c h w i ęk s z o ś ć , s ą d z i e ł e m m e n t a l n o ś c i 
i ndywidua l i s t yczne j  i odpowiadają jej diagnozie. Kierunek 
„naturalny” występujący przeciw rzekomo „francuskiemu” 
indywidualizmowi, skończył na superindywidualizmie mitów. 
W tych koncepcjach mitycznych wypowiedział się indywidualizm 
najklasyczniej i najjaskrawiej. Mamy go tu w pełnym świetle, 
z całym jego aparatem przy robocie, tak jak starałem się go 
w dotychczasowym wykładzie odsłonić. A więc: Koncepcja 
materialistyczna, pognębienie osobowości jednostek, kult władzy, 
podporządkowanie prawdy interesowi państwa i etyka na jego 
użytek, cel zamknięty sam w sobie... pycha. Nie brakuje zatem 
niczego. Odsłania się atmosfera azjatycka. 

Jeśli wyłączymy bezpośrednie, nagie cele jednostkowe, 
a zechcemy zagłębić się w ten system mentalny, kiedy usiłuje 
zaspokoić jakieś ogólne postulaty, jakieś wypełnienie pustki 
wewnętrznej, jakieś aspiracje wzniesienia się wyżej, to opanowuje 
nas uczucie tkwiącego w tym wszystkim głębokiego, 
„faustowskiego” tragizmu. Podświadome pierwiastki twórcze 
osobowości zostają tu załamane na obwodzie egocentrycznego 
koła świadomości. Organicznie żywa ich dynamika zostaje 
wprzęgnięta w tryby maszyny zracjonalizowanej do interesów 
bieżących. Zasada uzależnienia prawdy obiektywnej od 
indywidualnej woli wprowadza ogólną względność. Chciwy 

 Por. P. L u c i u s , L’agonie du libéralisme: la renassance des libertés françaises, 24

Paris 1938.
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zdobyczy doraźnej subiektywizm marnuje w ten sposób całą 
rzeczywistość prawd obiektywnych i oto stoi bezdomny, bez 
dachu nad głową, bez punktu wyjścia i dojścia, skazany na 
zamarcie z głodu i chłodu. Z miłością, z wiarą, z przywiązaniem, 
z osądem, z wyborem nawet, nie można odnosić się do niczego, 
co jest względne. Czy nie z tej względności wyrosła smętna teoria 
„ironii” Romantyzmu niemieckiego? Całe, dumne „dach Ich”, 
„Ja”, które nastwarzało fikcji i mitów, zawisło w powietrzu. 
Subiektywizm załamał się w drodze ku wielkości, drodze 
pod świadomego , o rgan icznego wzros tu , na swoim 
uświadomionym „Wille zur Macht” [pragnienie władzy], nie tylko 
niemogącym sprostać innym wolom, które chciał deptać, ale 
rozkładającym się we własnej pustce wewnętrznej. Oto i widmo 
Stawrogina wyjrzało niespodzianie ze zwierciadła, ze swoją 
zagadką celu. I w tym leży bankructwo indydualistycznych 
koncepcji narodu. 

Jakież byłyby losy Italii, gdyby straciła realne podstawy 
poza tym, co jej wytyczył był Mussolini, postać tragiczna na 
rozdrożu dwu cywilizacji?  

Noi abbiamo creato il nostro mito. Il mito è una fede, 
è una passione. N o n  è  n e c e s s a r i o  c h e  s i a  u n a  r e a l t à . 
È una realtà nel fatto che è un pugnolo, che è una speranza, che 
è fede, che è corraggio, il nostro mito è la nazione. E a questo 
mito, a questa grandezza – che noi vogliamo tradurre in una realtà 
completa – noi subordiniamo tutto il resto. 

Ponieważ zaś ów mit, „la nazione italiana” był wedle 
§ 1. Carta del Lavoro: „una entita morale, politica ed economica 
che si realizza integralmente nello Stato fascista” – to, co miało 
się stać z mitem, kiedy państwo faszystowskie przestało istnieć? 

Tak samo, a nawet pozornie dużo silniej, wybijał w teorii 
hasło des Deutschen Volkes [naród niemiecki], hitleryzm. Więcej: 
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był antypaństwowy... póki państwo nie było jego. Mnożyć tu już 
cytatów nie będę. Kiedy je opanował, postawił je na pierwszym 
planie, a naród, który je niby wyłonił, niepotrzebny już, przestał 
się liczyć. 

Temu zatem indywidualizmowi, jakąkolwiek tworzyłby 
teorię, odpowiedziała zawsze idea państwa ponad narodem, 
organicznym związkiem wolnych ludzi. 

WŁAŚCIWA LINIA PODZIAŁU 

Mając przed sobą cały materiał idei – tych, które już 
przedstawiłem i innych, o których jeszcze powiem, należy szukać 
całkiem innej linii podziału niż ta, jaką na początku podałem jako 
na ogół przyjętą i do której ogranicza się zwykle kategoryzacja 
bibliografii, nie zatem na subiektywne i obiektywne, czyli 
woluntarne i naturalistyczne – okazuje się bowiem, że potrafią 
one być zupełnie w rezultatach zgodne w poglądzie na naród, że, 
co więcej, wyniki ich są prawie wyłącznie negatywne, że się 
w nich naród rozpyla i unicestwia. Przekonaliśmy się ponadto, że 
prawie wszystkie dotąd rozpatrywane są wypływem umysłowości 
indywidualistycznej. Rozbiór ich potwierdził nam fakt, że 
stosunek indywidualizmu do idei narodowej i poczucia 
narodowego, które wywodzą się, jak zobaczymy, wyłącznie 
z personalistycznej mentalności, jest w całości negatywny i że te 
terminy, o ile ich używa, a używa przeważnie w celach 
demagogicznych, zupełnie co innego znaczą, że zatem „naród” 
cywilizacji indywidualistycznych, jeżeli go tak samo 
w obiektywnym konwenansie zechcemy nazwać, ma zgo ła  
i nną  g enezę  i  odmienny  cha rak t e r, niż ludzie świata 
łacińskiego pod tym słowem rozumieją. 

Otóż linia podziału rozdzielić powinna ludzi myślących 
całkiem odmiennymi kategoriami i wychodzących z przeciwnych 
stanowisk, ludzi o mentalności indywidualistycznej (człowieka 



                                       Michał Pawlikowski336

stadnego) i personalistycznej (człowieka osobowego). Jeżeli już 
po tym, co powiedziałem wyżej, możemy taki podział 
zaryzykować, to zdaje mi się, że po tym, co jeszcze powiem, 
okaże się, że inny podział w ogóle nie jest możebny. Że zaś, 
jakeśmy się, przekonali, indywidualistyczny sposób myślenia 
zawsze zmierza do idei państwa przed narodem, podział ten 
pokrywać się będzie z podziałem na „etatystów” i na 
„nacjonalistów” (autentycznych oczywiście, a nie tytularnych) . 25

Nastawienie o przewadze państwa nad narodem jest 
nieomylnym wskaźnikiem spadków koczowniczych i azjatyckich, 
z tendencją nomadyczną ku ustrojowi mechanicznemu, o czym 
była mowa, i z azjatycką cywilizacją człowieka stadnego. 
Pierwszy typ odpowiada przeważnie psychice niemieckiej – 
szczególnie protestanckiej, początkowo, po rewolucji, z dużym 
udziałem Francji, potem Anglii – i rosyjskiej; drugi przeważnie 
łacińskiemu, szczególnie – jak przeciwstawia Taparelli — 
katolickiemu typowi psychicznemu. Jeżeli Polska przetrwała, tak 
jak przetrwała zabory, to tylko z powodu głębokiego dziedzictwa 
mentalności personalistycznej i wewnętrznych związków 
społecznych. 

Trzeba jednak w każdym razie zaznaczyć, że jeśli mówię 
o typach mentalności, to, operując schematami, wskaźniki ich 
widzę w objawach grupowych, niekoniecznie jednostkowych, bo 
najpierw: różne są odcienie koncepcyjne, a potem: nie wszyscy 
mają jednakowe dane do sformułowania myśli – i nie ma 
człowieka, którego by wszystkie koncepcje sięgały korzeniami do 
głębi jego własnego podłoża. Nie każdy wreszcie ma ten sam 
materiał doświadczeń, aby sobie problem narodu równie jasno 
potrafił uświadomić. Dlatego też i zwłaszcza tam, gdzie naród nie 
jest zagrożony, a ludzie niewystawieni na próbę reakcji osobistej, 

 To ostatnie słowo zostało, szczególnie na skutek nadużyć politycznych, tak 25

zaszargane, że omal nie wypadałoby dodać: „excusez le mot” [wybaczcie słowo]. 
Może jednak Czytelnik przyzwyczaił się do mego przewartościowywania 
terminologii.
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dużo plącze się doktryn często powtarzanych za obczyzną, 
niemających głębokich korzeni, choć robią dużo krzyku 
i nieświadczących jeszcze o istotnych typach cywilizacji 
jednostki. 

A zatem nie obchodzi nas wcale „subiektywizm” czy 
„obiektywizm” jako proste punkty wyjściowe kierunków, które 
mogą się w dalszym ciągu rozumowania „ze sobą plątać, ale to, 
co  różn i  pe r sona l i zm  od  i ndywidua l i zmu ,  a  c zym 
j e s t  w z a j e m n y  m i ę d z y  s u b i e k t y w i z m e m 
i  ob i ek tywizmem s to sunek . Czyli fakty i stosunek do nich 
człowieka. Rozpatrywane tu kierunki „subiektywne”, nie ustalając 
jakichkolwiek faktów obiektywnych, przecząc zgoła ich istnieniu, 
wychodziły z subiektywizmu a priori – kierunki „obiektywne” 
rzekomo szukały faktów, nie mogąc pogodzić się co do tego, jakie 
im są potrzebne i nie zajmując wobec nich żadnego stanowiska 
subiektywnego, a kończyły na subiektywnym komponowaniu 
prawd obiektywnych, tracąc w ogóle podstawę do ulokowania 
resztki zmarnowanego przedwcześnie swego subiektywizmu. 
Zdaje mi się, że teraz horyzont zaczyna nam się rozjaśniać. Byle 
odżałować trochę cierpliwej uwagi, aby się w tych ,,izmach” nie 
pogubić. 

KONCEPCJE ŁACIŃSKIE 

Skąd wziął się jednak ten przyjęty podział i dlaczego 
w ś ród ma te r i a łu dyskus j i pod j ego znak iem ob ie 
przeciwstawności wykazały tak znaczną przewagę cech jednej 
tylko połowy istotnego zróżnicowania, jakie ustaliłem? Przede 
wszystkim stąd, że indywidualizm ma szczególną predylekcję do 
wszelkich doktryn, co więcej, mizerne poczucie jego osobowości 
lubi szukać ujścia w czysto racjonalistycznej swej 
indywidualności i spekulacji charakteru sekciarskiego. Stąd tyle 
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pozornie oryginalnych pomysłów usiłujących pozorami odbiec od 
swojej jednej fatalnej natury. 

Z drugiej strony personalizmowi obcym jest zwierciadło, 
autoanaliza. Obcy mu jest także wszelki ekshibicjonizm głębszych 
uczuć, zostawia je dyskretniejszej formie wypowiedzi: poezji. 
A nie czuje też potrzeby mówienia o prawdach, które mu się 
rozumieją same przez się. Dlatego też w ogóle mniej mówi 
o narodzie. Kto kiedy czuł potrzebę mówienia o tym, czym jest 
dla niego rodzina i wywnętrzania się przed obcymi ze swoich 
uczuć rodzinnych? Zrozumiemy to jeszcze lepiej, kiedy się 
utwierdzimy w przekonaniu, że podstawy łacińskiego stosunku 
jednostki do narodu są afektywne i że wywodzą się z prawa 
naturalnego. Dlatego też są jednolite i nie mają sekciarskiego 
bogactwa odmian. Dopiero to, co na tej podstawie wyrasta, tym 
większe daje pole do rozwoju osobowości. Ponieważ jednak ten 
stosunek, mniej lub więcej rozbudzony, jest stary, prawie tak stary 
jak macierzyństwo, zatem uchodzi uwagi. Stare prawdy zawsze są 
nudne. 

Z tego jednak nie wynika, aby druga strona – którą 
możemy krótko określić: świat łaciński – nie miała w tej sprawie 
wielkiej literatury. Tyle, że nie miała ta literatura nigdy pretensji 
do wielkiej filozofii. Ale też jej „naród” nigdy nie był jakimś 
„pojęciem filozoficznym”. Literatura ta nie jest bogata 
w rozmaitości koncepcji, bo i nie ma spekulatywnej względności. 
Należą do niej naturalnie w pierwszej linii pisma przywódców 
ruchów narodowych, zawierające na tle jednolitej ideologii przede 
wszystkim wskazania działalności. Ale poza tym kierunek ten 
wypełnia tysiące, setki tysięcy pism, gdzie nie szuka 
samookreślenia, pism mówiących o czym innym, ale 
zbudowanych na ideologii narodowej, która się rozumie sama 
przez się. Tego strona przeciwna nie ma prawie zupełnie. Płynie 
on niejednokrotnie podświadomie, nie wiedząc nawet o sobie. 
Trzeba go szukać w tych pismach, tak jak w jego dokumentach. 
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Niemniej, zadaniem jego nie było opowiadać się – naszym więc 
pozostaje szukać. 

W dyskusjach, jakie przedstawiłem, których inicjatywa 
była przeważnie w rękach jednej strony, a kłócono się o wiele 
różnic powierzchownych, problem narodu został tak 
wymacerowany, że z niego nic nie zostało. Tymczasem daleko 
istotniejsze procesy rozwojowe dokonywały się w innym 
horyzoncie. Procesy nie filozoficzne, ale historyczne. Tylko zanim 
pójdziemy dalej, muszę jeszcze na jedno zwrócić uwagę: odkąd 
po upadku Napoleona [1815] zbudzone zostały do nowego 
działania obydwa systemy mentalne w Europie, nie dziw, że 
jednoczesność wybuchów dających sobie wzajemne podniety, 
mogła wprowadzić takie zamieszanie, że przez długi czas trudno 
się było zorientować, z czym się ma do czynienia i wzajemnie 
rozpoznać. Stąd wynikało wiele pomyłek, wiele qui pro quo, 
wiele pomylonych sojuszów. Nieraz te „sojusze”, te 
przytakiwania sobie z powodu powierzchownych haseł, a często 
przypadkowych zbieżności, wynikały po prostu z braku istotnej, 
głębokiej znajomości drugiej strony. 

„Że  s ię  m i łu j e  o j c z y z nę  p r z e z  u k o c h a n i e  
r odz iny,  t ak  j ak  rodz inę  d l a  m i ło śc i  w ła sne j , jest to 
prawda zbytnio dziś zapomniana, odkąd p r o t e s t a n t y z m 
wytworzył pewien kult państwa, który poświęca jednostkę jak 
urzędników temu bałwanowi politycznemu, który zwykł nazywać 
się państwem” – powiada ks. Taparelli . Cywilizacja łacińska, 26

która do społecznego organizmu zastosowała terminy rodziny  
i rodu, która znała amor patriae [miłość ojczyzny], a pojęcie 
narodu przejęła była z ducha republikańskiego Rzymu, ustaliła 
sobie inne wyznanie wiary narodowej. Wyznanie to zgodne 
z charakterem personalizmu, zbudowane jest na p r awdz i e  
o b i e k t y w n e j  i  s u b i e k t y w n y m d o  n i e j  s t o s u n k u  
cz łowieka . Jeżeli są jakie w jego sformułowaniu różnice, to 

 Ta p a r e l l i , Saggio teoretico (istniało jeszcze Państwo Kościelne).26
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tylko te, że fakt obiektywny nie wszędzie określony bywa 
jednakowo, ale często jednym lub kilku jego cechami czy 
znakami rozpoznawczymi . 27

I tak, Mancini formułuje pojęcie narodu jako „związek 
naturalny ludzi, których jedność terytorium, pochodzenia, 
obyczajów i języka doprowadza do jedności życia i świadomości 
społecznej” . Podobnie Palma . 28 29

 U E. R e n a n a  (Discours et conférences, Paris 1887) prawda obiektywna w 27

gruncie rzeczy, jakkolwiek bardzo ograniczona do przeszłości historycznej, 
wywołuje również subiektywny do niej stosunek. ,,L’homme n`est ésclave ni de sa 
race [ni de sa langue, mi de sa religion], ni du cours des fleuves, ni de la direction 
des chaînes de montagnes. Une grande agrégation d’hommes, saine d’ésprit et chaud 
e c o e u r , crée une c o n s c i e n c e  morale qui s’appelle une nation”. Definicja ta 
owiana niewątpliwie duchem łacińskim, chroma nie przez to, co w niej jest, tylko 
przez to, czego w niej brak.

 P. S. M a n c i n i , Diritto internazionale, Prelezioni: Con un saggio sul 28

Machiavelli, Napoli 1873; t e n ż e , Il Principio di Nazionalità, Roma 1920.
 L. P a l m a , Del Principio di Nazionalità nella moderna società europea, Milano 29

1867. W szerszym omówieniu tych rzeczy poświęcić by w tym miejscu trzeba 
osobne miejsce bliskiemu Mickiewiczowi, G. Mazziniemu [1805–1872]. Tu tylko 
zaznaczę, że Mazzini miał w stosunku do koncepcji narodu dwa horyzonty: 
pierwszy, rzeczowy, praktyczny, aktualny i własny: całkowicie łaciński i drugi, 
przyszłościowy, utopijny, zaprószony frazesami liberalistycznymi; kosmopolityczny, 
wyobrażający sobie obecne konieczne, zdrowe zróżnicowanie na narody jako 
przejściową fazę uniwersalistycznego człowieczeństwa na ziemi. Kto by mi tu w 
słowa wpadł, że ku temu idzie, ten niech poczeka jeszcze z pół żywota ludzkiego, co 
z tego wyniknie.
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Widzimy zatem, że punkt wyjścia koncepcji „łacińskich” 
ustala n a r ó d  j a k o  s u m ę  f a k t ó w  o b i e k t y w n y c h ,  
zw iązanych  poczuc i em sub i ek tywnym . 30

Aby się w nich praktycznie wyznać, zacząć trzeba od paru 
uwag ogólnych. Po pierwsze: obiektywne dane sformułowane są 
zawsze niewątpliwie, jakkolwiek nie zawsze trafnie i 
wyczerpująco. Ciężar ich jednak zawsze pada na dwa pierwiastki: 
wspólność pochodzenia i wspólność kultury, a zatem na czynniki 
g e n e t y c z n e  korzeniące w przesz łości. Po drugie: 
W y k l u c z o n e  są zatem czynniki w y r a c h o w a n i a  
(z wyjątkiem naturalnie takich, które zmierzają ku zachowaniu 
gotowego już narodu). Po trzecie: przez to samo czynnik 
subiektywny przestaje być wyłącznie racjonalistycznie 
woluntarnym, ale oddzielony jest od faktu sferą emoc jona lną . 
Nie ma żadnego sensu rozumowanie, z którego wypadałoby w ten 
sposób ogniwo psychologiczne: „chcemy ze sobą współżyć, 
ponieważ mamy wspólną krew i wspólną kulturę”, bo te same 

 W tym stanie subiektywnym odróżnić należy św i a d o m o ś ć  i  p o c z u c i e , 30

jakkolwiek np. A. M e s s i n e o (La nazione, Roma 1942) pisze, że ,,Coscienza 
nazionale sentimento nazionale si possono facilmente assimilare come due stati 
quasi identici”. To „quasi” ratuje sytuację. Bo to jest właśnie sprawa zasadnicza, czy 
to poczucie jest tylko ustalonym wynikiem kalkulacji pewnych faktów, a wtedy 
jednostka ma wdrożone poczucie racji, którą potrafiłaby na zapytanie określić, np., 
że trzymanie się w kupie leży w jej interesie – czy też oparte jest ono na pobudkach 
pozaracjonalnych. Jednym słowem: czy ma charakter cerebralny i materialistyczny, 
czy też emocjonalny i duchowy. Nie możemy zaprzeczyć, że ów termin „coscienza” 
(np. u Manciniego) zmierza poprzez termin „sentimento” ku pozaracjonalnym 
pobudkom określenia owych wspólnot, pośród których nie wyczuwa się wspólnego 
interesu. Ale stwierdzam, iż są tu klasyfikacje bardzo subtelne, które wobec 
niedoskonałości ludzkiego języka należy wyczuć i wyrozumieć z całości, a nie z 
poszczególnych wyrazów i zdań. 
W języku polskim różnica między „coscienza” a „sentimento” jest jeszcze silniejsza, 
wobec dwu terminów na „sentimento”: „poczucie” i „uczucie”. Pierwsze oznacza 
pozaintelektualne wrażenie faktu i właściwości reakcji, co się zatem pokrywa 
z ,,coscienza” (w tym jej znaczeniu), drugie ma znaczenie emocjonalne i odpowiada 
raczej terminowi „affetto”. Dlatego na te subtelności zwracam uwagę, ponieważ, 
wracając do niektórych z poprzednio wyrażonych idei, przekonamy się nieraz, jak 
łatwo zaklasyfikować coś do niewłaściwych kategorji na zasadzie podobieństwa 
określeń. Wziąwszy np. w poszukiwaniu koncepcji odróżniających naród od 
państwa, z grup „subiektywnych” te, które podają psychologiczne racje woli 
współżycia, a z „obiektywnych” te, które uważają te same racje za podstawę 
nieodpartego m u s u , nie możemy przesądzać z góry bez bliższego zbadania, czy 
zarówno ta wola, jak ten mus nie są w nich poprzedzone rozstrzygającym tu 
związkiem uczuciowym. Bywają wśród nich idee pod tym względem 
niezdecydowane, będące z jednej i drugiej strony niedaleko granicy.
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przez się nie są żadną racją współżycia. Prawidłowa natomiast jest 
logika następująca: „Wspólna krew i wspólna kultura 
(pozaintelektualnie) oraz świadomość ich (intelektualnie) wiążą 
nas szczególnym związkiem uczuciowym, który powoduje, że 
chcemy współżyć ze sobą”. Powiedziałem: prawidłowa dlatego, 
bo znamy jako zjawisko stałe chęć współżycia z tymi, których 
kochamy, których przenosimy nad innych, których czujemy się 
bliższymi – bez bliższego określenia racji tego związku. Nie 
wracajmy więc w tej chwili do jej psychologicznego wywodu. 
Określić ją wystarczy jednym słowem: jest to z w i ą z e k  
na tu r a lny, bo korzeniący w prawie naturalnym. Jeślibyśmy 
wyłączyli z tego rozumowania rację uczuciową, pozostałby nam 
„mus” wynikający z fragmentarycznego zwierzęcego instynktu 
stadnego (i tak też pojmuje to na ogół szkoła psychologiczna 
grupy koncepcji obiektywnych). Na ten więc jeszcze odcień 
należy zwracać uwagę, ten bowiem nie ma nic wspólnego 
z personalistycznym pojęciem narodu – i zresztą ślepy, 
automatyczny instynkt opanowujący ludzi, nie ma nic wspólnego 
z subiektywizmem. 

Filozofia katolicka miała szczególne trudności 
w sformułowaniu problemu. Główną z nich było pomieszanie 
pojęć narodu i państwa, nie tylko wprowadzone przez 
utożsamianie ich – raz: przez „kontrahentów” francuskich – drugi 
raz: przez pomysły totalitarne, ale przede wszystkim w 
niejasnościach pozostawione przez spadek scholastyczny 
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wychodzący z tezy Arystotelesa . Czasy ostatnie przyniosły 31

wprawdzie silną tendencję ku rozdzieleniu, a poniekąd 
i przeciwstawieniu tych pojęć, wynikającą nieodparcie z ducha 
katolicyzmu, ale nie osiągnęły dotąd właściwych rezultatów na 
polu socjologii katolickiej, która w ciągu zeszłego wieku uległa 
też pewnym przyćmieniom. W każdym razie stoi ona na 
stanowisku istnienia narodu jako faktu, opartego zarówno na 
pierwiastkach obiektywnych, jak i subiektywnych, a jeżeli go 
kiedy zbliża do pojęcia państwa, to raczej pojęciu państwa nadaje 
jego charakter (societas naturalis), niż przeciwnie. 

W dyskusji o narodzie zanotować w literaturze katolickiej 
wypada przede wszystkim najpoważniejszy głos o. Jacka 
Woronieckiego. Na zadane sobie pytanie: ,,Utrum natio 
praeemineat statui” [czy naród przewyższa państwo?, art. V] , *

 Za A r y s t o t e l e s a  pojęcie narodu i państwa było identyczne, bo odpowiadało to 31

warunkom greckim. Pojęcie „narodu” zastępował termin „Hellada”, w którym 
zarysowywało się poczucie wspólnoty narodowej tylko pod wpływem 
niebezpieczeństwa zewnętrznego: najazdów perskich, Grecja zresztą nie była 
zagrożona, zatem odrębności i wspólnoty w tym zamkniętym świecie ograniczały 
się do autonomicznych komórek państwowych, do miast i ich oddzielnych w 
stosunku do siebie kultur historycznych. Poczucie wspólnoty cywilizacji helleńskiej, 
a raczej przynależność do Aten, zbudziło dopiero ostre przeciwstawienie i 
niebezpieczeństwo jej zagłady, mimo że Hellada nie miała tradycji państwowej 
(nb!). Scholastyka poszła prawie bezkrytycznie za Arystotelesem i dziś, nie mogąc z 
jednej strony negować wyodrębnienia pojęcia narodu na skutek historii tworzenia 
państw przez czynniki zewnętrzne, państw czysto mechanicznych, wbrew spójni 
narodowej, pisarze teologiczni wychodzący z Arystotelesa poprzez scholastykę, nie 
mogą sobie nieraz poradzić z pogodzeniem jednego z drugim, wpadając w 
sprzeczności logiczne i dając rezonans różnym koncepcjom.
 Wo r o n i e c k i , tamże, s. 41. *
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autor odpowiada: ,,[...] natio simpliciter praeeminet statui, etsi 
status praeemineat secundum quid” . 32

Zasady kierunku „narodowego” dadzą się zauważyć 
wszędzie. Wątek idący przez P. Manciniego ∗, choć przygłuszony *

później zgiełkiem totalitarnym, podtrzymują i rozwijają Włochy. 
F. Orestano pisze:  

Dziś czynnik psychologiczny, czyli duchowy, na pewno 
nie wystarcza. Mówić z Mancinim, że świadomość tworzenia 
narodu jest „cogito ergo sum” narodowości, to za mało... 
Świadomość przebijająca się z narodowości jest wskaźnikiem 
czegoś głębszego i trwalszego, co ją stanowi i co ją ciągle 
odnawia .  33

Wedle Panunzia „ludzie czują się naturalnymi, a raczej 
psychologicznymi węzłami połączeni w kulturze i ta właśnie 
kultura narodowa reaguje i zwycięża w walce z indywidualnym i 
klasowym rozprzężeniem ludu” . W największym zaognieniu 34

teorii „państwowcowych”, V. Mazzei stoi przy idei narodu jako 
rzeczywistości naturalnej, opartej na fundamencie czysto 
duchowym . G. Schmidt opiera pojęcie narodu na argumentach 35

 ([...] naród przewyższa państwo z racji istotnej, jakkolwiek państwo przewyższa 32

naród z racji względnej [...]; J. Wo r o n i e c k i  OP, Quaestio disputata de natione et 
statu civili; O narodzie i państwie, przekł. z łac. R. Maliszewski, Lublin 2004, s. 43); 
Quaestio disputata de natione et statu civili, Div. Thomas, Placentae Series III A. III. 
126; zob. M. Va u s s a r d , Enquête sur le nationalisme, Paris 1924, s. 286 etc. (zob. 
też M e s s i n e o , La nazione oraz artykuły w „La Civiltà Cattolica” 1939). Z faktu 
jednak, iż Woroniecki określa jakoby identyczne cele państwa i narodu („bene vivere 
secundum virtutem”), Messineo wyciąga wniosek, że identyfikuje tym samym i oba 
pojęcia i że to stanowi sprzeczność z dalszym wywodem. Ale w ten sposób 
moglibyśmy także dowodzić identyczności kowala z narodem, bo Woroniecki przez 
użycie ogólnika, nie przesądza celu szczegółowego. Inny mnie w tej dyskusji uderza 
szczegół, do czego wrócę. W każdym razie sprawa ta pozytywnego ich stanowiska 
wobec narodu i jego istoty nie zmienia.
∗∗  (1817–1888), inicjator trójprzymierza (sojusz polityczno-wojskowy Niemiec, 
Austro-Węgier i Włoch).

 O r e s t a n o , La conflagrazione spirituale e altri studi e discorsi sulla guerra.33

 S .  P a n u n z i o , Popolo, nazione, stato (esame giuridico), Firenze 1933.34

 Zob. V. M a z z e i , Razza e nazione, Roma 1942.35
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etnicznych, więc obiektywnych, ale formacja tego narodu zależy – 
wedle niego – od wzmacniającej się stopniowo świadomości 
wspólnoty . 36

We Francji odwrót od czysto subiektywnych koncepcji był 
ostatnio zjawiskiem niemal powszechnym. Delos wychodzi 
z założenia, że naród jest rodzajem skupiska naturalnego, 
opartego na wspólnym pochodzeniu rodowym, a w jedności 
utrzymywanego przez kulturę. Jednostka ma w środowisku 
narodowym warunki pełnego rozwoju fizycznego, intelektualnego 
i m o r a l n e g o . „ M a m y n a r ó d , k i e d y z e s p ó ł 
czynnikówobiektywnych, język, terytorium, przeszłość 
historyczna, religia, rasa działają na jednostkę, wybijając znamię 
na jej osobowości i nadając jej pewien typ” . W tym ujęciu nie 37

ma wprawdzie wybitych czynników subiektywnych łączności na 
skutek jedności typu, niemniej podkreślenie osobowości i cały 
charakter wykładu daleki jest od wszelkiej koncepcji 
fatalistycznej. Charakterystyczna jest teoria Van Gennepa . 38

Przyznaje on, że narodowość opiera się na momencie 
psychologicznym, że wynika ona z orientacji określonych uczuć i 
myśli zbiorowości (a zatem subiektywnej), dowodzi jednak, iż 
ponieważ jest to zjawisko stałe, zawsze od innych uczuć i myśli 
zbiorowych odrębne, przeto należy je uznać za fakt bezwzględnie 
obiektywny, za rzeczywistość konkretną. Ta rzeczywistość 
wewnętrzna jest, co więcej, źródłem faktów zewnętrznych, które 
są równocześnie czynnikiem więźby wewnętrznej i zróżnicowania 
z zewnętrzem. O b i e k t y w n y  charakter ich kompleksu spada 
w ten sposób na kompleks tworzących go czynników 
wewnętrznych, niemniej nietracących przez to charakteru 
s u b i e k t y w n e g o . Wtórna interwencja subiektywizmu ma 

 Zob. W. S c h m i d t , Razza e nazione, pref., trad., note di R. Paoli, Brescia 1938.36

 J. Th. D e l o s , Société internationale et les principes du droit public, prév. L. Le 37

Fur, Paris 1929.
 A. Va n  G e n n e p , Traité comparatif des nationalités, Paris 1922.38
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w tym ujęciu ponadto otwartą perspektywę w momencie „więźby 
psychicznej”, będącej następstwem owych faktów zewnętrznych. 
Tak, jak z kulturą: jest ona równocześnie tworem i twórcą 
zbiorowości, a tym samym jej twórcą i tworem jest wzajemnie 
zbiorowość. 

„Teoria van Gennepa – zauważa jeden z polskich 
autorów  – jest szczególnie bliska umysłowości polskiej”. Tenże 39

autor twierdząc, że zadatek polskiej doktryny narodowości już 
istnieje, wyprowadza go z aktów umownych, błądzi jednak 
fragmentarycznością wynikającą z praktycznego zastosowania 
wyczucia polskiego w danych okolicznościach, jakie wskazuje, 
analizując traktaty mniejszościowe i traktat ryski [1921]. 
Stwierdza on ostatecznie, że „prawo umowne polskie stanęło na 
stanowisku narodowości obiektywnej, związanej niemniej 
z subiektywnym poczuciem jednostek”. I ten fakt właśnie ma 
pierwszorzędną wagę dla nauki o narodowości w ogóle, a dla 
podanych tu wytycznych w szczególności. 

Ale Polska nie stworzyła dotąd żadnej bezpośredniej 
koncepcji narodu, stworzyło ją tylko pośrednio w praktyce polskie 
poczucie. Najdalsza od sformułowania jest właśnie Polska. 
Przyczyn tego należy szukać nie tyle w małej skłonności polskiej 
do filozofowania, ile właśnie w tym większym natężeniu samego 
poczucia, które stworzyło wielkie przemiany i struktury moralne i 
jest od wielu lat nieodmienną nicią przewodnią polityki 
narodowej. Czyż warto gadać o tym, co się komu samo przez się 
rozumie? I to po polsku, a więc Polaków przekonywać o tym, co 
oni niemal wszyscy dobrze wiedzą? Na to po prostu nie ma czasu. 
A w dodatku, jasno coś ująć jest tym trudniej bez perspektywy 
oddalenia. 

 J. de N. [?], ,,Myśl Narodowa”, Warszawa 1937/11, s. 511.39
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