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Czy przeszio$¢ moze byc
zywa... jako Historia?
ESE] UMIARKOWANIE ENTUZJASTYCZNY

Zeby uczy¢ dzieci w szkole, trzeba byé nauczycielem, a to znaczy:
mie¢ do tego odpowiednie kwalifikacje oraz uprawnienia
(udokumentowane stosownym za$wiadczeniem o posiadaniu
takowych), co wynika, jak wiadomo powszechnie, z dbalosci
o jako$¢ $wiadczonej przez nauczyciela pracy.

Do tego jednak, zeby by¢ korepetytorem — poproszonym
o pomoc przez rodzicow, ktorych dziecko ,nie daje sobie rady
w szkole (lub: ze szkola)” — wlaSciwie nie trzeba mie¢ zadnych
uprawnien w sensie oficjalnym; wola rodzicow, zeby kogo$ takie-
go zatrudnic¢”, w zupelosci wystarczy. I wlaénie takim korepety-
torem zdarzylo mi sie by¢ kiedys$: bo po prostu taka, jak sie oka-
zalo, byla potrzeba (a wobec tej potrzeby ja z kolei — uznany zosta-
lem za ,,moze jaka$ mozliwo$¢ w tej trudnej sytuacji”).

Nie wiem, czy wywigzalem sie z powierzonego mi zadania. Bo
tez nie wiem, czy na pewno ,az tak” sie tego zadania podjalem.

Mialem bowiem z powierzonym mi dzieckiem ,zrobi¢ tak” — co
bardzo wyraznie zostalo mi powiedziano — ,zeby mialo lepsze
stopnie”.

Sadze jednak, ze catkiem nieZle wykonalem zadanie, ktére sam
sobie postawilem. A dowodem mojego sukcesu dydaktycznego
bylo to, ze... stracilem prace: bo dziecko ,,samo zaczelo sie uczyé¢”.
A przy okazji — ,stopnie tez jako$ zaczely by¢ lepsze... tak w ogdle”.
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Moze dlatego, ze tak naprawde nie chcialem by¢ w tej pracy
tylko korepetytorem, w najbardziej doslownym i Zrédlo-
wym sensie tego stowa. Lacinskie stlowo repetitio znaczy ,,powta-
rzanie”, za$ prefiks (lub zwyczajniej: przedrostek) co- — tyle co
polskie ,,wsp6l-". Ja za$ nie chcialem by¢ dla tego dziecka jedynie
wspol-powtarzaczem materialu ,danego do nauczenia”, a moze
nawet jeszcze gorzej — jedynie ,,do zapamietania-do-zaliczenia”.

~Jak sie nie bedziesz uczy¢” — moéwilem nieraz, dajac do zro-
zumienia, ze strasze je czyms$ naprawde ,nie-fajnym” — ,to zosta-
niesz elektoratem”. Na co ono, powierzone mi dziecko, uémiecha-
to sie niby rozumiejaco, cho¢ wiedzialo przeciez, ze nie rozumie
i Ze ja to tez wiem: Ze ono ,,nie bardzo rozumie, o co mi wladciwie
chodzi”. Ale nie obrazalo sie na mnie za to. Bo — co na wlasne uszy
od niego uslyszalem i co uwazam za swdj moze najwiekszy sukces
na tym polu — ,ja z nim rozmawiam”; i nawet jesli od czasu do
czasu (?) zartowalem sobie z niego (co ono widzialo przeciez
i wtedy udawato obrazone), to mimo wszystko... ,rozmawialiSmy
dalej”.

Chociaz opowiadalem mu czesto o — jak to ono samo powie-
dzialo — ,ciekawych rzeczach, ale do niczego niepotrzebnych”. Bo
tym przeciez najbardziej byta dla tego dziecka historia — jako
kolejny dziwny przedmiot szkolny i ,,rzeczy moze i ciekawe, ale do
niczego niepotrzebne”.

O niepotrzebnosci opowiesci
»hie z tego Swiata”

Naturalnym stanem dzieciecej $wiadomosci (lub $§wiadomosci
w formie ,dzieciecej”, ktora, nawiasem moéwiac, utrzymywac sie
moze u ludzi takze i p6zniej, w wieku ,numerycznie dorostym” —
ale o to mniejsza w tej chwili) jest przemozne przekonanie tego
dziecka (oczywiscie bardziej ,,czynnosciowe” niz u§wiadomione —
jakowlasnie przemozne),ze caly Swiat jest jego rowie-
$nikiem; a jeSli nawet ,co$ dzialo sie wczeéniej i dawno temu”,
to bylo to ,nie z tego Swiata” i jako takie... dziecka tego nie doty-
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czy. Dla dzieciecej $wiadomosci naprawde wazne jest (albo nawet
bardziej: naprawde jest!) tylko to co ,tu i teraz”. A jesli tak, to
opowiadanie o czyms§, co ,kiedy$ pono¢ bylo (ale juz nie jest!)” —
to co najwyzej zabawa, ktéra moze wydac sie tej §wiadomosci albo
Jfajna”, i wtedy ,,moze by¢”, albo ,nie-fajna” — i wtedy jest ,bez
sensu”. A ktore dziecko naprawde chciatoby sie bawi¢ w cos$, co
wydaje mu sie nie-fajng zabawa! Tymczasem historia, albo raczej
to, co stanowi jej tworzywo — to na pewno nie tylko ,fajne opo-
wieéci”. Po co wiec — moze broni¢ sie dziecieca Swiadomos¢ przed
taka nieprzyjemno$cia — wcigz o tym mowic i wracaé do tego, co
bylo dawno temu, a juz zwlaszcza jesli naprawde... nie bylo to nic
fajnego! Po co zy¢ taka przeszloscia? — to przeciez bez sensu.

Takie opowiesSci sa zwyczajnie niepotrzebne!

Ze kiedy$ nie bylo komorek, a ludzie i tak jako$ zyli? — to moze
i ciekawe, ale co nas to obchodzi, gdy dzi$§ komorke ma przeciez
kazdy. Albo ze kiedy$ nie wolno bylo tak po prostu pojecha¢ sobie
zagranice, jak kto$ chcial? — dzisiaj mozna; tylko pieniadze sa do
tego potrzebne.

Po co wobec tego historia — jako przedmiot w szkole, jesli ma
sie ona nijak do naszego Swiata tu i teraz? To pytanie, dla pewno-
Sci zadane jako juz czysto retoryczne, wcale jednak nie jest pyta-
niem oryginalnie dziecinnym. Bo to przeciez nie dzieci
decydujg o tym, ile historii ma by¢ w szkole — w jakim wymiarze
godzin i przede wszystkim: po co? Gdyby to od nich zalezato, dzie-
ci moglyby nie chcie¢ historii wcale. Nie dlatego jednak, zeby sie
obawialy, ze moze ona okaza¢ sie dla nich w jaki$ sposob ,gro-
7na”, ale tak ,po prostu” — podobnie jak innych przedmiotow,
ktorych ,w szkole kaza im sie (bez sensu) uczy¢”: bo jest po pro-
stu nudna, a do tego jeszcze te daty!

Tak, opowiesci catkiem nie z tego Swiata sg dzieciom na tym
Swiecie zwyczajnie niepotrzebne.

Jedli jednak uda sie tym dzieciom pokazaé, jaki wplyw na ten
Swiat — dzisiejszy i przez to jedyny prawdziwy — ma lub moze
mie¢ historia... I to nie tylko jako fakty, ktore chociaz wydarzyly
sie dawno temu, to staly sie przyczynami dzisiejszego stanu rze-
czy (czyli ze istotnie, cho¢ moze nie od razu calkiem faktycz-
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nie, nasze ,dzi§” zaczelo sie nawet nie wczoraj, ale duzo weze-
$niej, czyli w czasie, o ktorym moéwi sie: dawno temu), ale takze
jako material dyskusyjny, ktoéry réznie mozna interpreto-
wa¢, jedno naglaéniajac, za to co innego wazac lekce (albo
wrecz przemilczajac), i w ten sposdb wydawac bardziej ogblny
osad, wtedy... historia moze okaza¢ sie¢ przynajmniej warta
uwagi: — Tak, historia to jednak cos, na co lepiej uwazac. I to nie
tylko ze wzgledu na to, co ona niejako ,sama” moze nam uczy-
nila, ale takze ze wzgledu na to, jak moze ona zosta¢ uzyta —
takze przez tych, ktérzy pono¢ juz dawno uwolnili sie od historii
i ktorzy takze innych do tego uwolnienia usilnie probujg prze-
kona¢.

Miedzy legenda a prawda

O tym, ze Klio, jako jedna z greckich muz, ,byla patronka
Historii”, uczono kiedys$ w szkotach na pierwszych lekcjach z tego
przedmiotu. Co, jak nalezy sadzi¢, stanowi¢ mialo dla uczniow
zachete: ze juz starozytni Grecy tak szanowali sobie historie.
A zaraz po tym z reguly mowione bylo piekne zdanie w jezyku
rownie starozytnym: historia magistra vitae est, czyli, ze ,histo-
ria jest nauczycielka zycia”. To moglo zrobi¢ wrazenie. A przy-
najmniej zrobilo (dawno temu) wrazenie na piszacym te stowa:
uslyszalem w tych slowach wielka obietnice. Historia wydala mi
sie wprawdzie nielatwa, ale najpewniejsza droga do prawdy!

Nauczycielka, widzaca mdj entuzjazm, uSmiechala sie zyczli-
wie. Po latach, gdy ja wspominam, rozumiem jej uémiech inaczej
niz wtedy — i moze bardziej. Przypuszczam bowiem, ze za ofi-
cjalnym (i bardzo ,reklamiarskim”, jesli mozna tak powiedziec)
sloganem: ,historia jest nauczycielka zycia” — moglo kry¢ sie
takze i inne nazwanie historii, ktére by¢ moze roéwnie dobrze byto
znane mojej nauczycielce, mianowicie wypowiedziane przez
Napoleona slowa: ,historia to suma uzgodnionych klamstw”.
Whbrew pozorom, okredlenia te wcale nie musza by¢ ze soba
sprzeczne.
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Bo tyle jest klamstw, a przynajmniej manipulacji w historii —
co jednak nie jest dzielem jej samej, lecz tych, ktorzy ja opowia-
daja, majac zazwyczaj na celu zawsze co$ wiecej niz tylko ,odda-
nie sprawiedliwo$ci faktom” — moze wlasnie dlatego, ze ona jako
ona... ,jako§” wzbudza zaufanie: tak bylo — taka jest prawda!
A opowiadajacy zawsze chea, zeby to wlasnie im ,historia przy-
znala racje” (co, nawiasem mowiac, dotyczy takze tych, ktorzy
swego czasu tak uroczyScie i naukowo oglosili jej koniec — i tych,
ktorzy zreszta moze jeszcze nieraz go beda oglaszac). I ze to oni
okazali sie tej historii, jako nauczycielki zycia... najlepszymi
uczniami: bo ona ,jest po ich stronie”. Najogoélniej, na tym wia-
S$nie polega i tak dziala to, co nazywa sie polityka historycz-
na. Co jednak nie znaczy, ze ,minimalizujac obecno$¢ historii
w naszej codzienno$ci” mozna naprawde uwolnic¢ ludzi od nie-
bezpieczenstwa, ze bedg oni przy pomocy historii manipulowani.
Raczej przeciwnie, tym bardziej grozi¢ to moze tym, ze jeszcze
wiecej historii nie z tej ziemi i jeszcze wieksze bzdury ludzie beda
gotowi braé za najszczersza prawde. Jak na przykltad zdanie —
uslyszane od osoby, ktéra na pewno wiedziala o sobie, ze wie co
trzeba i jak trzeba — ze Adolf Hitler byl... SS-manem. Gdy to
powiedziala, w towarzystwie nikomu nawet brew nie drgnela, a co
dopiero, zeby kto$ sie rozeSmial: bo reszta... wiedziala jeszcze
mniej; a ona — miata taki madry wyraz twarzy, gdy to mowital.

Zreszta — co moze zabrzmie¢ zrazu co najmniej dziwnie —
moze wcale nie o ,prawde, tylko prawde i cala prawde” chodzi-
o najbardziej w historii, gdy ta pojawila sie jako dziedzina ludz-
kiej aktywnosci — jako opowie$¢ o dawnych czasach (i bohate-

11 tylko w przypisie, jako niby mniej wazne, niech mi wolno bedzie
wspomnie¢, ze gdy polityk znaczacej partii, z ming jeszcze madrzejsza
i jeszcze porzadniej ubrany, powiedzial — przed kamerami i bez cienia wat-
pliwosci — Ze Powstanie Warszawskie bylo w 1988 (a stan wojenny —
w 1989)... nie spowodowalo to wiekszej jego kompromitacji. Podobnie jak
wypowiedZ innego polityka (z wyksztalcenia historyka!), ktory przy okazji
przemoéwienia okoliczno$ciowego ,na temat” powiedzial uroczyscie calemu
narodowi, ze Konstytucja 3 Maja byta w Europie... druga konstytucja —
tutaj tez nie jego to dotknelo, ale raczej... kpigcych z jego ignorancji: ze
~Czepiaja sie, bo sa z wrogiego obozu”.
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rach). A na co zwrécilo mi uwage wlasnie to dziecko, ktéremu
mialem ,,0 historii opowiada¢”, gdy majac ,do przerobienia” opo-
wieS¢ o wojnie trojanskiej, opowiedzianej przez Homera, zauwa-
zylo, ze ,to przeciez bez sensu, zeby sie tego uczy¢”, bo: po pierw-
sze, to byto dawno i daleko stad, tak dawno, ze wlasciwie nie wia-
domo, jak bylo naprawde i czy na pewno w ogéle bytlo, po dru-
gie, imiona tych ludzi sa wszystkie jakie§s bardzo dziwne i na
pewno nie podobne do naszych, i wreszcie po trzecie, nawet nie
jest pewne, czy naprawde zyl ten, ktéry ponoc te cala historie opi-
sal — czyli Homer jako autor. Zadnego z tych argumentéw nie
bylem w stanie odrzucié¢ jako bzdury; dzieciak jednak sporo wie-
dzial. Ale jak mimo to przekona¢ go do waznosci tej historii?

Whbrew pozorom nie bylo to wcale az tak trudne: bo zglaszajac
wszystkie trzy zastrzezenia, dzieciak juz wszedl w powazniejsza
rozmowe na ten temat — na temat sensu historii czy tez, jak kto
woli, sensu w historii.

Chodzilo zatem tylko o to, Zeby nie zniecheci¢ go do tej roz-
mowy, uzywajac niepotrzebnie zbyt madrych stow. Dlatego nie
zaczalem mowi¢ mu o ,istotnym” zwigzku historii, jako (najogol-
niej rzecz ujmujac) opowiesci prawdopodobnej o przeszlosci, oraz
polityki, rozumianej jednak w innym sensie, niz ten, ktéry domi-
nuje obecnie w intuicyjnym rozumieniu tego typu dzialalnosci;
czyli nie polityki jako sztuki zdobycia i utrzymania wladzy, lecz
polityki w sensie Arystotelesowskim — jako ,etyki zycia spotecz-
nego”. Ani o prawdzie, ktora jest pierwsza sila historii. Zamiast
tego... najpierw zgodzilem sie co do sensowno$ci wszystkich
trzech zarzutow, ktore jednak nie musza od razu koniecznie pod-
wazac¢ sensu historii jako takiej. Bez wzgledu bowiem na to, czy ta
historia ,wydarzyla sie calkiem naprawde”, opowie$¢ o ludziach
w niej wystepujgcych mogla w niejednej sytuacji okazaé sie
pomocna dla tych, ktérym zostala ona ,skutecznie opowiedzia-
na”. Bo w ten wlaénie sposéb — dodalem jednak do swojej opo-
wiesci ,dziwne stowa” — historia magistra vitae est. 1 natych-
miast przetlumaczylem to ,na nasze”: historia jest nauczycielka
zycia. Bo starozytny Grek, wyjasnitem, gdy w swoim zyciu zmie-
rzy¢ sie¢ musial z jakims$ problemem, dla ktérego nie znajdowal od
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razu odpowiedzi ,w sobie”, mégt wtedy odwolac sie do historii
o bohaterach i zastanowi¢ sie: a co na moim miejscu w takiej sy-
tuacji zrobilby Achilles? Czyli ze taka Iliada byla dla starozytnego
Greka opowie$cig, ktora — zaryzykowatem na koniec ,madrzejsze
slowa” —organizowatla jego zycie codzienne idzieki te-
mu byla jakby Zywg czescig takze jego prywatnego Zycia, a posta-
cie wystepujace w tej opowiesci, nawet jesli nie byly postaciami
w Scislym sensie historycznymi, lecz jedynie legendarnymi —
prawie jego osobistymi znajomymi.

— To tak jak mama ze swoimi serialami...? — zapytal dzieciak
nie$mialo. I uSmiechnat sie promiennie: bo wiedzial, ze tak!

I dopiero wtedy, jak zrozumialem, mozna byto powiedzie¢ mu
o prawdzie. I o tym, ze choc¢ taki byl pierwszy poczatek historii —
ktora zaczela sie jako opowiesci ,pouczajace”, ktore co do swojej
prawdziwo$ci mogly jeszcze by¢ bardziej legenda niz opowiescia
o ,faktach autentycznych” — to potem, odkad uczyniono z historii
dziedzine nauki, prawdziwos§é¢ faktow stala sie warunkiem
koniecznym jej wlasnie naukowosci. A z drugiej strony, dopiero
wtedy mogly pojawic sie w niej prawdziwe ktamstwa, doty-
czace badz samych faktow, badz ich interpretacji. Lub tez, w lep-
szym razie, zwykle ghupoty.

— Bo na przyklad, jakby kto§ moéwil ci, ze Hitler byt SS-manem
— powiedzialem — to bytaby to glupota wlasnie. — I wyjasnilem: —
Bo SS to byta, mowigc dzisiejszym jezykiem, firma ochroniarska
na poczatku po to wlasnie utworzona, zeby chronic¢ Hitlera. Czyli
niby jak: on mialby by¢ ochroniarzem... samego siebie?

— No, faktycznie... — uslyszalem w odpowiedzi — bez sensu.

Co chyba slusznie uzna¢ moglem za wystarczajaca nagrode za
mo6j wysitek dydaktyczny i zachete do kolejnych.

— Ale i tak... — uslyszalem nastepnie — jakie to ma teraz zna-
czenie, co bylo kiedy$! Teraz przeciez jest juz wszystko inaczej,
a to co bylo — juz nie jest. Wiec po co...?

— Zeby wiedzieé na przyklad — prowadzilem dalej swoja akcje
reklamowg historii — dlaczego te zlodliwe wirusy, ktore czlowiek
jak ghupi sam sobie na komputer $cigga, nie wiedzac, ze robi sobie
7le, nazywa sie ,trojanami”.
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— A ty wiesz...?

— W Iliadzie masz odpowiedz. Jak Grecy, za rada Odyseusza,
udali odwrét spod Troi, a pod murami zostawili wielkiego drew-
nianego konia... trojanskiego wlasnie, czyli, takiego pierwszego
strojana”. A potem ci z Troi sami go wciagneli do srodka, nie wie-
dzac, ze w $rodku tego konia siedza zomhierze, ktorzy wyjda
w nocy i bramy miasta otworza od $rodka, zeby mogli przez nie
bez trudu wejs¢ do $rodka wszyscy Grecy, ktorzy tylko udali, ze
odplywaja na amen.

— Ale nie tylko po to — dodalem po chwili. — I moze nie po to
przede wszystkim ani najbardziej. Bo na przyklad... — przerwalem
na chwile, zeby tym wigksze dzieki temu zrobilo wrazenie to, co
powiem. — Bo na przyklad, gdyby ktos ci powiedzial, ze twoj dzia-
dek... albo twdj tata byt zlodziejem cale zycie i tylko dzieki temu
macie dzisiaj to wszystko, co macie...?

— Ale to nieprawda!

— Prawda czy nieprawda, jakie to ma dzisiaj znaczenie? —
zaczalem cicho, prawie szeptem, po czym juz glo$niej, jakbym
Swiecie wierzyl w gleboka madroéc tych stow, powtorzylem stowo
w stowo, co przed chwila sam uslyszalem: — Teraz przeciez jest juz
wszystko inaczej, a to co bylo — juz nie jest. Wiec po co...?

— Ale to nie o to mi chodzilo!

— Ale o tym wlas$nie to bylo: ze to w sumie wszystko jedno, co
ijak... kiedy$ bylo. A wlasnie znajomo$¢ historii tez do tego moze
sie przydac, zeby mozna bylo wiedzie¢, kiedy ktos$ klamie... o tym,
co i jak bylo; albo tylko nieprawde méwi, bo ghupi nie wie, jak
bylo, i tylko powtarza glupoty za innymi, ktoérzy mu tych ghupot
nagadali.

— Wszystkiego i tak do konica wiedzie¢ na pewno nie bedziemy.
— Dzieciak nie dawal za wygrana.

— Tak — zgodzilem sie z nim, bo przeciez mial racje. — Ale jesli
nie bedziemy wiedzieli nic, ani nie bedziemy chcieli wiedzie¢, to
dzieki temu madrzejsi... tez chyba nie bedziemy, prawda? — Po
czym, uznajac, ze moge mu juz takze i to powiedzie¢, dodalem: —
I moze zawsze bedziemy z historiag mie¢ ten klopot, ze bedziemy
wobec niej jakby w rozdarciu miedzy legenda a prawda... albo
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miedzy tym, co jest prawda, a tym, co tylko chcieliby$my, zeby
bylo prawda. Albo nieprawda.

— Janie moge... — uslyszalem na to. — Ale to pokrecone wszyst-
ko.

— No... — tez westchnalem — jak zycie.

Historia
jako przeszto$¢ zywa (w pamieci)

Od czasow starozytnych Grekow i ich rozlicznych ,wynalazkow
w kulturze” minely juz wieki, podczas ktérych — mozna powie-
dzie¢ — ,caly $wiat sie zmienil i nie jest juz taki, jakim byl wtedy,
bardzo dawno temu”. Mimo to jednak niejedna z ich intuicji moze
wcigz warta jest zastanowienia — jako dotyczaca takze i naszego,
ponot juz catkiem innego i nowoczesnego sposobu zycia.

A jesli tak, to dotyczy to moze takze ich ,,pomystu” na boginie
Mnemozyne — jako uosobienie pamieci. Ot6z ta mityczna Pamie¢,
jako uosobienie szczegolnej sily boskiej, miala wedlug greckiej mi-
tologii mie¢ kilka corek — splodzonych z nie byle kim, bo z samym
Zeusem — zwanych muzami. Kazda z nich stala sie patronka
(i Zrédlem natchnienia) dla réznego rodzaju sztuk, ktore dzisiaj
nazwaliby§my wspolnym mianem twoérczosci literackiej:
liryki milosnej, epickiej, tragedii, poezji sakralnej, komedii...
I tylko dwie z nich zdaja sie jakby ,nie pasowac¢” do tego towarzy-
stwa, mianowicie Urania, jako patronka astronomii (ktéra tutaj
nie bedziemy sie zajmowac) oraz wlasnie Klio — jako patronka
historii.

Bo dzisiaj historia to przeciez powazna nauka, a nie jakas
tylko artystyczna tworczo$é, ktorej istota (i metoda) miataby
by¢ raczej swobodna gra pamieci z wyobraznig, a celem —
wywarcie na odbiorcach odpowiedniego wrazenia lub tez, jak
nazwaliby to sami Grecy, doprowadzenie ich do katharsis, jako
oczyszczajacego wzruszenia duszy.

I zapewne maja racje ci, ktorzy twierdza, ze w historii jako
nauce musi o prawde przede wszystkim i najbardziej chodzic,
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a nie o zmyslenie. Z drugiej jednak strony — na co zdaja sie juz
mniej zwraca¢ uwage zamknieci w swoich katedrach naukowcy —
faktem jest, ze historia jako przeszlo$¢ zywa najbardziej zyje,
podobnie jak za czaséw greckich, w ciekawych opowieSciach,
a nie w opaslych tomach, pelnych przypiséw i juz na pierwszy rzut
oka bardzo naukowo wygladajacych sformutowan — czyli
»w ksiazkach do czytania” badz, moze jeszcze bardziej, ,w filmach
do ogladania”; i ze to wlaénie z tych produkcji artystycz-
nych wiecej ludzi historie faktycznie ,poznaje i potem pamieta”.
Czyli ze historia — moze ku oburzeniu zbyt powaznie traktujacych
swoja nauke oraz samych siebie naukowcow ex cathedra — wciaz
pozostaje dziedzina tworczoSci takze artystycznej: historie
trzeba umiec¢ opowiadac¢.

~Przeszlo$¢ uwazam raczej za bedaca gdzies$ indziej niz bedaca
kiedy$ czy juz miniong” — to zdanie wyszlo spod pidra pisarza2
(jako opowiadacza historii), anie zawodowego histo-
ryka. — ,Przeszlo$¢ wydaje mi sie trwac¢ wiecznie na wiecznym
spektrum czasu”. Ale to wlasnie ten pisarz umial przeszlosé ozy-
wic bardziej niz autorzy wielkich prac naukowych, czy tez raczej,
zgodnie z jego wlasna opinig o przeszlosci, pokazaé jej ,wieczne
trwanie” w swoich powieéciach, znanych i popularnych wérod
tych, ktorzy ksigzki jeszcze czytaja; ktore zreszta doczekaly sie juz
takze ekranizacji czy inscenizacji teatralnych, a wiec i do tych,
ktorzy sa z upodobania bardziej widzami tez trafi¢ zdotaly.

I nawet jesli komus$ moze nie podobac sie to, o czym i jak opo-
wiada w swoich powie$ciach — i co w nich sugeruje jako naj-
prawdziwsza prawde — pozostaje wciaz jego zastuga w stuzbie
historii to, ze skutecznie moéwi o jej waznosci; i o tym, ze prze-
szlo$é ,trwa wiecznie” i ze w zyciu cztowieka nie ma miejsca, ktore
byloby naprawde ,,poza historia” — przynajmniej na tym $wiecie.
Bo wszedzie na tym $wiecie wciaz uplywa czas, czego nieuchron-
nie naturalnym znakiem post factum — jest pamiec.

28z Twardoch, Swieta zupa, w: tenze, Jak nie zostalem poetq,
Warszawa 2019, s. 47.
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Tylko nie wprost
czy az podstepem?

Jedli idzie o to, w jaki sposdb nauczyciel moze najskuteczniej
przyczynic¢ sie do wszechstronnego rozwoju ucznia, pierwsza
dyrektywa metodologiczna (i uniwersalna w tym sensie, ze doty-
czaca kazdego przedmiotu nauczania i kazdego nauczania jako
takiego) wydaje sie by¢, jak to mowig, stara jak §wiat: primum
non nocere! Przede wszystkim nie szkodzi¢! Czyli ze nauczyciel
nie powinien (mimo ze z powodu pozycji, jaka zajmuje, ma oczy-
wiScie takg mozliwo$¢) zadawaé uczniowi tego ,rozwoju”
w taki sposob, ze uczen wyraznie odczuwac to bedzie jako przy-
mus, ktéremu poddawany jest wbrew wlasnej woli. A przynajm-
niej, na ile to mozliwe, nauczyciel nie powinien dawaé uczniowi
odczu¢ swojej przewagi i sily, jaka z natury relacji, w jakiej pozo-
staja wzgledem siebie, oczywiscie posiada. A przynajmniej — nie
dawa¢ mu odczu¢ tego za bardzo.

Z drugiej jednak strony nauczyciel nie powinien tez by¢ dla
swoich ucznidow tylko kumplem” i nikim ponad to.

Manewrujgc miedzy Scylla bezceremonialnego przymusu
wobec uczniéw a Charybda nadmiernej fraternizacji z nimi, trud-
no nauczycielowi w praktyce znalez¢ idealny balans. A jesli tak, to
postawiony wobec wyboru w istocie tragicznego (w klasycznym
sensie tragedii, gdzie wiadomo, ze zadne wyjscie nie jest w pelni
dobre), w ktora strone powinien on ,sie raczej przechyli¢”? Albo
jedynie udawaé¢, ze sie naprawde sklania.

Szukajac odpowiedzi na to pytanie, siegna¢ mozna do najstar-
szych tekstow, bedacych w istocie takze pierwszymi poradnikami
dla nauczycieli, chociaz oficjalnie stanowia one teksty filozoficzne
czy... religijne. Wyczyta¢ to mozna cho¢by w Platonskim Pan-
stwies, chociaz nie jest to napisane calkiem wprost: ze prowadzac

3 Platona Panstwo, tham. W. Witwicki, t. 1—2, Warszawa 1958. Zreszta
takze i w innych dialogach Platonskich, gdzie pokazana jest niejako w dzia-
laniu metoda elenktyczno-maieutyczna Sokratesa, tez mozna to dostrzec:
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ucznidow ku prawdzie, mistrz powinien traktowaé ich zrazu jak
dzieci, a to znaczy, ze wolno mu nimi takze nieco... manipulowac.
Rownocze$nie jednak — i na tym polega cala sztuka — nie méwiac
ostatecznie niczego catkiem wprost, pozwalajgc, aby oni niejako
sami odkryli to, co nauczyciel jedynie dyskretnie im do odkry-
cia podsuwa. Czyli, je§li mozna tak to okresli¢ najkrocej,
jakby nie stawiajac kropki nad i. I podobnie postepowal z tymi,
ktorych nauczal, takze Jezus — jako nauczyciel: ,,To wszystko
mowil Jezus thumom w przypowiesciach. A bez przypowiesci nic
im nie mowil”4. Oto jak spotykaja sie metoda Sokratejska (prze-
kazana nam w pismach Platona) i nauczanie wedtug Jezusa: ,kto
ma uszy, niechaj shucha” — cho¢ nie wszyscy zrozumieja to, co do
zrozumienia jest im podsuniete i w ten sposob niejako tylko
~czesciowo dane”. Bo to moze jedyna droga i innej nie ma: bo do
prawdziwego zrozumienia, a to znaczy najpierw do prawdziwej
checi zrozumienia, sil3 przymusi¢ nikogo nie sposob. Silg
i owszem, mozna... go do tego zniechecic.

Czyli — wracajac do dylematu, przed jakim staje nauczyciel
wobec ucznidéw: przymus czy partnerstwo? — wydaje sie, ze
w sumie bardziej efektywnym sposobem moze by¢ (nawet
jesli nie calkiem prawdziwe, lecz troche udawane) bardziej part-
nerstwo — niz przymus. A moze nawet, méwiac catkiem wprost
(i moze az za bardzo)... troche podstep — jako sposdb. Co chyba
wystarczajaco obrazowo przedstawione zostalo w ksigzce
bynajmniej nie naukowej a bardzo zwyklej; i nie dla nauczycieli

ze yuczen” (czyli rozmdéwea Sokratesa, ktory nawet nie wie, ze ,wlaénie
dostaje szkote”) niby sam dochodzi do tego, co naprawde od poczatku jest
celem zamierzonym przez Sokratesa (ktory wystepuje tu w roli nauczycie-
la, nie moéwiac jednak o sobie tego wprost swojemu rozmoéwcy: ja cie
naucze i ja ci... pokaze). Jedli jednak wskazuje tu akurat na Parnistwo, to
dlatego, ze jest to jakby Platonski ,super-dialog”, bedacy suma wszystkie-
g0, 0 czym mowa w innych; chociaz co do formy jest w nim akurat naj-
mniej... metody Sokratejskiej opisanej w dzialaniu; i bardziej niz zapisem
dialogu jest ten tekst wykladem prawdy jakoby poznanej juz w sposdb
skonczony.

4 Mt 13, 34.
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napisanej, lecz... dla mlodziezy; a chodzi o ksiazke E. Niziur-
skiego, Sposob na Alcybiadesas. W najwiekszym skrocie, ucznio-
wie udaja, ze interesuja sie historig, a naprawde chodzi im o to
tylko, by ,,puéci¢ nauczyciela w dryf”, bo im dtuzej on bedzie opo-
wiadal o tym, o co oni go, niby naprawde ciekawi, spytajg, tym
mniej bedzie... pytat ich — taki maja na niego sposob. A z kolei
nauczyciel ma na nich swoj sposoéb: udaje, ze nie widzi ich pod-
stepu i opowiada, i... coraz bardziej wciaga ich w historie, tak ze
oni — dostownie: nie chcacy — coraz bardziej i lepiej sa z histo-
rig obeznani; i coraz bardziej czuja, jaka ona moze by¢ ciekawa
i wazna — takze dla nich.

Polityka historyczna
—tak czy nie...?

Z polityka historyczna, ktora jest dzisiaj nieraz tematem goracych
dyskusji (wprost lub nie wprost), jest moze podobnie jak z propa-
ganda, o ktorej tez mowi sie co krok: w obu przypadkach ci, ktorzy
podnosza ten temat, robig to po to, aby swoim przeciwnikom
zarzuci¢ stosowanie tej co najmniej podejrzanej, a wlaSciwie
calkiem haniebnej techniki klamstwa. Cho¢ w praktyce
zaréwno jedni, jak i drudzy, stosuja oba sposoby promocji swojej
opcji $wiatopogladowej, prezentujac ja jako w pelni praw-
dziwa.

O ile jednak o stowie ,propaganda” mozna powiedziec, ze juz
powszechnie budzi ono ,zle uczucia” i w dyskursie publicznym
funkcjonuje juz jako wylacznie stowo obelzywe, ,polityka histo-
ryczna” jest stowem, ktéremu jakby dopiero probuje sie nadac
takie znaczenie czy funkcje — jako szczego6lnej formie propagandy
wlasnie.

5 E. Niziurski, Sposéb na Alcybiadesa, Warszawa 1974. Ksiazka miala
wiele wydan, tu wskazane zostalo jednak nie przypadkowo akurat to, dosé¢
juz dawne, poniewaz wlasnie to wydanie zrobilo wielkie wrazenie na czyta-
jacym to dawno temu... piszacym teraz te stowa.
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Bo tez istotnie jest polityka historyczna forma propagandy. Co
nie musi jednak oznaczaé od razu, ze jako taka powinna by¢ spo-
lecznie zakazana! Bo nawet gdyby taki zakaz wydano, nie sposéb
byloby spowodowacé jego faktyczne przestrzeganie przez wszyst-
kich. Nie w tym bowiem rzecz, aby catkowicie wyeliminowac
z naszego zycia spolecznego tak propagande, jak i polityke histo-
ryczna jako jej forme — bo to po prostu jest niemozliwe, a juz
szczegOlnie w Swiecie tak medialnym jak ten, w ktorym zyjemy.
Rzecz w tym, abySmy majac do czynienia z tymi technikami
(zwlaszcza gdy jesteSmy tych zabiegéw adresatami a nie autora-
mi), umieli nie ulega¢ im w peli — co jest wlasnie ich ,zlym”
celem — i abyémy umieli zauwazy¢, gdzie w danej polityce histo-
rycznej (jako formie propagandy) koncza sie prawdziwe i po-
szczegOlne fakty, a zaczynaja uogoélnienia juz tylko prawdo-
-podobne;ikiedy przewaga tego drugiego nad pierwszym staje
sie juz tak dominujaca, ze przez to w swojej wymowie calo$c jest
juz klamliwa bardziej i tendencyjna niz szczera i bezinteresownab.

Nie miato szcze$cia w historii samo slowo ,propaganda”.
Chociaz pojawilo sie jako okreslenie dla pomystu wcale bynajm-
niej nie zlowrogiej praktyki — ze pewne idee lub historie nalezy
upowszechnia¢ jako warte tego — z czasem stalo sie haniebnym
yznakiem firmowym” najgorszych praktyk manipulacyjnych

6 Zob. M. Pieczyrak, Polityka historyczna, ,Fronda LUX” 70 (2014),
s. 250—265. Nota bene, tytul tekstu przyjetego do druku byl oryginalnie
inny, ale widocznie przez redakcje pisma uznany zostal za ,moze niepo-
trzebnie az tak dlugi” i dlatego skrocono go do tych tylko dwoch stow:
spolityka historyczna”. Moim zdaniem, tytul oryginalny byt bardziej sto-
sowny, chociaz przyznaje, ze... do§¢ niekrotki: ,Polityka historyczna, czyli
o historii w filmie podobnym do prawdy. Przypadek niemiecki”. Tekst
dotyczyl bowiem pierwszorzqdnie sprzypadku niemieckiego” wlasénie,
w zwiqzku z gloéna i, jak to byto wowezas nazywane najdelikatniej , kontro-
wersyjna sprawa filmu ,Nasze matki, nasi ojcowie”, ale jako przykladu
jedynie, nie za$ jako dowodu na to, jakoby usilne probowanle »Czynienia
sobie prawdy poddana” w ramach polityki historycznej byto specjalnoscia
wylgcznie niemiecka: inni tez nie sa wolni od tej pokusy. Co, gdy jej ulega-
ja, dzieje sie ze szkoda w sumie nie tylko dla prawdy, ale przez to i dla histo-
rii, ale ostatecznie — dla nas samych, jako jej zmanipulowanych ,uczniéw”.
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i socjo-technicznych. I dzi$, slyszac to stowo, juz malo kto gotowy
jest widzie¢ w nim tylko lacinskie znaczenie stowa propaganda,
ktore pierwotnie znaczylo tyle co ,to, co ma by¢ rozpowszechnia-
ne (propagowane)”. Natomiast niemal kazdy od razu wie, z czym
nalezy to slowo kojarzy¢: oczywiScie z postacig Goebbelsa, jako
ministra propagandy Trzeciej Rzeszy, czyli najkrocej: z wciele-
niem najgorszego zla — klamstwem perfidnie udajacym prawde.

Niestety jednak, cho¢ potepiono Goebbelsa i zohydzono samo
stowo ,,propaganda”, w praktyce nie zrezygnowano bynajmniej ze
stosowania metod, ktorych Goebbels byt co najmniej wspoétauto-
rem. W ten sposob, odrzucajac sama nazwe, nadal uprawia sie
propagande w sensie Goebbelsowskim?, ktéra weale nie jest (i nie
byla takze wtedy) tak toporna, ze polega na tym tylko, zeby upar-
cie powtarza¢ wierutne klamstwo (,klamstwo powtorzone tysiac
razy staje sie prawdg”). Lecz jest bardziej ,prawdo-podobna”
iprzez to skuteczniejsza — a polega na takim doborze faktow
(prawdziwych i pasujacych do zamierzonego przestania), przy
roéwnoczesnym pomijaniu innych faktow (ktére do zamierzonego
przestania nie pasuja, a tym bardziej tych, ktére mu przecza),
zeby w koncu da¢ odbiorcy tak okrojony obraz jako jakoby ,.ca-
loéciowy”, zeby 6w odbiorca na dany temat juz niejako sam ,wie-
dzial najlepiej, co mysle¢”.

I podobnie ,w sensie Goebbelsowskim” moze by¢ dzisiaj, nie-
stety, uprawiana takze polityka historyczna. Co jednak nie musi
oznaczac, ze sama polityka historyczna jest czyms zlym i niepo-
zadanym — jako pomysl, aby, najogdlniej rzecz ujmujac, uswia-
damia¢ waznos$¢ historii takze dla naszego dnia dzi-
siejszego. Bo gdybySmy sie na to zgodzili, konsekwentnie
musielibySmy takze uniewazni¢ w ogble cata historie jako
taka.

O ile jednak za czas6w Trzeciej Rzeszy zar6wno propaganda
w ogole jak i polityka historyczna (bo chociaz nie bylo wtedy
w uzyciu tego okreslenia, de facto byla polityka historyczna takze

7Zob. M. Pieczyrak, Poniemiecki ale niczyj — download free!,
»Cywilizacja” nr 57 (2016).
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wtedy uprawiana) mogly by¢ uzywane ,do zlego” dlatego, ze
mozliwa byla az tak Scisla kontrola informacji i jej dystrybucji
(chociaz nawet wtedy nie byla ona calkowita), o tyle dzisiaj — gdy
szablokowanie” jakiej$ informacji jest na pewno duzo trudniejsze
do wykonania niz kiedys — jest to wciaz mozliwe... z innego powo-
du. Z powodu mianowicie po prostu intelektualnego leni-
stwa jej adresatow i odbiorcow8, ktorym — méwigc moze tylko
troche przesadnie — nieraz wystarczy obejrzec¢ jeden film, aby juz
~wszystko wiedzie¢ o wojnie”; ale nie byle jaki film, lecz ten, o kto-
rym najpierw dowiedzg sie, ze ,wiadomo, ze jest dobry” (i ktorzy
juz nie bedg docieka¢ ani skad niby wiadomo, ani kto wlasci-
wie podat te wiadomos$¢ do powszechnego uznania i dlaczego albo
po co); bo chociaz leniwi, oni tez chca jednak ,,wiedzie¢” — jakby
co.

I moze o tym tez powinno sie méwié uczniom w szkole na lek-
cjach historii lub — moze jeszcze lepiej — dawaé im to do zrozu-
mienia: ze im mniej beda znac¢ faktéw, tym latwiejsi beda do
manipulacji dla tych, ktérzy — i to nie dla ich dobra bynajmniej,
ale dla wlasnej jakiej$ korzysci — beda chcieli nimi manipulowac.
A tego, ze zawsze znajda sie tacy, ktorzy beda chcieli nimi mani-
pulowaé — moga by¢ pewni; bo to historia stara jak $wiat.

I Ze ani w zadnym jednym filmie, ani nawet w zadnej jednej
ksigzce nie znajda od razu calej prawdy; chociazitu,itam
moga byc¢ jakies jej kawalki — lub ziarna.

Minimum
— tylko dla nie-chetnych

W przeszlosci wydarzylo sie z pewnoscia wiecej, niz jest w stanie
pomiesci¢ historia. Bo zawsze, takze w naszej codziennoSci, dzie-

8 Ktére to lenistwo, nawiasem moéwiac, jest paradoksalnie moze nawet
wieksze niz w czasach raczej niedoboru informacji badz bardziej restryk-
cyjnej jej reglamentacji, gdy zdobycie jej wymagalo z pewnos$cia wiekszego
wysitku niz dzisiaj.
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je sie jakby ,za duzo”; ale tez nie wszystko jest wazne lub przez
nas — na biezaco lub post factum — za wazne uznane. Jakie$ z tych
wydarzen sa jednak wazniejsze od innych, a niektére — najwa-
zniejsze: i to moze one sa wlasnie ,historyczne” lub przynajmniej
za takie powinny by¢ uznane. I tak jak dotyczy to najpierw nasze-
go wlasnego zycia, a nastepnie i juz nieco szerzej tego, co nazywa
sie nie bez racji ,historiami rodzinnymi” — dotyczy to takze tej
historii, z ktéra uczen spotyka sie w szkole jako jednym z przed-
miotéw nauczania. Ze powinno sie wiedzie¢ to, co w prze-
szlosci bylo naprawde wazne. A przynajmniej to, co na pewno
najwazniejsze — takze dla ucznia: ktory dzieki tej wiedzy
bedzie mogl lepiej zrozumieé takze samego siebie (o ile sam
poczuje w sobie ochote na to).

Zadaniem nauczyciela — zeby udalo mu sie ,,w uczniu” zreali-
zowacé te powinno$¢ — nie jest jednak ucznia ani obcigzaé, ani
tym bardziej przygniatac¢ obowiazkiem ,znania historii” na
zasadzie ,znajomosci wszystkich dat” (jak to czesto odczuwajg
sami uczniowie, poniekad stusznie widzgc w tych datach tylko
y~numerki bez sensu” — jeéli faktycznie maja ,znac tylko daty”);
takie dzialania uznac¢ nalezy raczej za przeciw-skuteczne.
Zadaniem nauczyciela jest natomiast najpierw niejako wciag-
nac ucznia w historie jako mozliwos$¢, dzieki ktorej moze on
dowiedzie¢ sie wiecej takze na temat samego siebie; i da¢ mu do
zrozumienia, ze takze on, jako jednostka, jest tej historii ,,dziec-
kiem”, nawet jesli nie w sensie tak dostownym, w jakim jest on
dzieckiem swoich rodzicow.

Chot¢ wiadomo — a przynajmniej powinno to by¢ dobrze wia-
dome nauczycielowi, jesli ma on by¢ nauczycielem rzeczywiscie —
Ze nie wszyscy uczniowie w rownym stopniu ochoczo skorzystaja
z tej mozliwosci. A wtedy coz... wtedy pozostaje rzeczywiScie egze-
kwowanie od tych nie-chetnych tylko okreslonego minimum,
ktore z jednej strony bedzie dla nich ,,mimo wszystko do uniesie-
nia jako$” (i ,na sile” da im choéby tylko powierzchowna orienta-
cje ,tak w ogole”), a z drugiej — nie zrazi ich potem do historii ,,na
cale zycie”. Co jednak w praktyce moze okazac sie (dla nauczy-
ciela) trudnym zadaniem: bo to, co w programie nauczania zosta-
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nie jako to minimum ustalone (na poziomie ministerstwa), moze
okazac sie dla takich nie-chetnych uczniéw, przynajmniej ich zda-
niem i w ich odczuciu, zdecydowanie zbyt obcigzajace, a moze
nawet faktycznie az przygniatajace.

Wtedy lekcje moga rzeczywiscie byé¢ trudnym obowigzkiem —
dla obu stron, czyli zaréwno dla tych uczniéw, jak i dla nauczy-
ciela.

Jesli jednak znajdzie sie cho¢ jeden uczen chetny lub gdy
cho¢ jednego ucznia uda sie nauczycielowi skutecznie zacheci¢ do
przedmiotu, relacja miedzy nim a nauczycielem — jesli bedzie
w ramach lekcji praktykowana w sposob korzystny dla wszystkich
— moze takze pozostalych wytraci¢ z ich pierwotnej ,,nie-chetno-
$ci”; i takze oni zechca ,,mie¢ co$ do powiedzenia”, a nie tylko na
lekcjach ,siedzieé, zeby wysiedzieé zaliczenie”.

A wtedy historia moze by¢ na lekcjach rzeczywiscie zywa.

Podsumowanie

Niniejszy tekst nie jest (i nie mial by¢) wykladem gotowej metody
ani calo$ciowej teorii ,dlaczego i jak ucznia uczyni¢ $wiadomym
potrzeby znajomosci historii lub przynajmniej potrzeby intereso-
wania sie nia”, lecz jedynie proba wskazania — czyli poszukiwa-
niem bardziej niz opisem gotowego znaleziska — z jednej strony
tego, co w historii jako nauce (resp. przedmiocie nauczania
w szkole) stanowi o jej wazno$ci takze dla naszej codzienno$ci
(a co, nawiasem mowiac, jak sie wydaje bylo tez jej racja bytu
u zarania tego rodzaju refleksji czlowieczej nad przesztoscia),
a z drugiej — tego, co dla nauczyciela historii powinno by¢ celem
najpierwszym, ktory musi osiggnaé, zanim bedzie probowal reali-
zowac takze cele kolejne (na ile tylko bedzie to mozliwe).
Mowiac obrazowo i nieco metaforycznie, mozna powiedzied,
ze Historia jako formalnie ,kraj niepodlegly”, ktorego istota i spo-
sob istnienia polegaja na opowie$ciach o przeszlo$ci, nie
ma raz na zawsze ustalonych granic ze swoimi sasiadami, ktory-
mi sa z jednej strony Polityka, a z drugiej Moralnos¢; a to, co
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w Historii najwazniejsze dzieje sie wlaénie na pograniczu,
gdzie z jednej strony opowiada sie o tym, co politycznie wlasciwe
w dzisiejszych realiach, a z drugiej — o winie lub braku winy
w zwigzku z tymi lub innymi zaszlo$ciami; i stad w historii z jed-
nej strony polityka historyczna, a z drugiej — kultywowanie pa-
mieci ofiar niesprawiedliwo$ci dziejowej (co zreszta podawane
jest nieraz lacznie ,,w jednym pakiecie”).

I o tym takze, jak sadze, powinno sie — i to moze nawet nie od
razu catkiem wprost, ale w taki sposéb, zeby dac¢ to jednak do zro-
zumienia — na lekcjach historii méwi¢: ze prawda w historii nie-
mal bez przerwy narazona jest na to niebezpieczenstwo, ze kto$
bedzie chcial sie nig postuzy¢ w celach ,innych”. I Ze takze z tego
wzgledu jest ona wlasnie taka wazna i cieckawa — i warta uwazne-
go potraktowania. I ze — z drugiej strony — to, ze jest ona wciaz na
to niebezpieczenstwo narazona, nie jest wystarczajacym dowo-
dem na istotng niepotrzebnos$¢ historii w ogole9.

Jesli za$ chodzi o to, co powinno by¢ najpierwszym zada-
niem nauczyciela historii (podobnie zreszta jak chyba kazdego
innego przedmiotu w szkole — ale tu mowa jest o historii akurat),

91 zeby jednak nie wylewaé dziecka z kapiela, twierdzac na wyrost
(ijednak nie calkiem zgodnie z prawda), ze (1) ,historia to stosunkowo
nowy wynalazek [...]. A historia obiektywna to jedno z najwiekszych zmy-
$len wspolezesno$ei”, oraz dalej: (2) ,Historia spopularyzowala sie dopie-
ro w XIX wieku — wezeéniej granice miedzy literatura, religia a historia nie
byly tak ostre, historia blizsza byla basni z moratem. Historia zrobila
zawrotna kariere, by¢ moze najwieksza sposrod wszystkich dyscyplin wie-
dzy i by¢ moze najwieksza wlasnie w Europie Wschodniej. Historie konse-
krowano tu na matke narodéw, a ta jak najgorsza zaraza [podkr.
moje] rozpierzchla sie po podrecznikach, imionach pséw, tatuazach, fasa-
dach budynkéw, nazwach ulic i przeméwieniach dyrektoréow zakladow
mleczarskich. Tymczasem historia taka, jaka ja sobie wyobrazamy, nie ist-
nieje” (Z. Rokita, Odrzania, Krakéw 2023, s. 234—235). Ani tym bardziej,
zeby tego zdania nie przyjmowaé od razu i bezkrytycznie jako ,prawde,
tylko prawde i cala prawde” — nawet jesli ksigzka, z ktorej wzieto ten cytat,
zostala napisana przez Autora, ktory jako juz wcze$niej nagrodzony za
swoja tworczo$c stat sie stawny i przez to zapewne wazny i warty uwagi.
Mozna natomiast uczynic te opinie przedmiotem dyskusji... na lekcjach
historii wlasnie.
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za rozsadne minimum uwazam Hipokratesowe memento: pri-
mum non nocere. Przede wszystkim nie szkodzi¢, czyli... nie spo-
wodowaé, ze uczen wprawdzie ,jako$ przejdzie przez to”, z takim
jednak skutkiem dlugofalowym, ze potem do historii bedzie zra-
zony ,na cale zycie”. A to przeciez nie spowoduje bynajmniej, ze
sama historia tez ,zostawi go w spokoju”, a tym bardziej nie uczy-
ni tego wzgledem niego polityka historyczna, wobec ktorej bedzie
on wtedy (nie wiedzac nic ponad to, co zostanie mu podane w for-
mie tendencyjnie okrojonej lub w inny spos6b zmanipulowanej)
tylko tym bardziej bezbronny.

Can the Past Be Alive... as History?

SUMMARY
The article deals with the question if a history teacher in a school
should only teach history as a subject and then merely examine his
pupils as to the “given set of knowledge” or rather—to better fulfill his
mission—act more as a guideman, who is mainly to get his pupils
involved into history as if into their “prenatal life”. And it also seeks
the answer to the question: how much history is really needed—and
what for?
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