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Ars identitatis.  
Cazus mozarabski a iberyjskie doświadczenie 

graniczności

Przy rozważaniach nad multikulturalizmem współczesnego świa-
ta, gdy w kontekście wielokierunkowej globalizacji rodzą się pytania 
o  naturę powszechnie odczuwalnej wielobiegunowości i  jej konse-
kwencji, warto przyjrzeć się pewnym doświadczeniom historycznym, 
które mogą wnieść ciekawe przemyślenia do aktualnych debat z tego 
zakresu. Takim ciekawym przykładem mogą stać się mozarabowie, 
którzy na południu Półwyspu Iberyjskiego, silnie zarabizowanym po 
inwazji z 711 roku, potrafili jednak ocalić swoją chrześcijańską toż-
samość1. Żyją w  silnie spolaryzowanym świecie (w którym wydaje 
się, że tertium non datur), a  jednak ich sposób życia (i  zasługi dla 
chrześcijaństwa hiszpańskiego) jako „nieugiętej mniejszości”, któ-
ra nie pozwoliła na utratę własnej kultury, ale ją jeszcze pogłębiła, 
żyjąc w  morzu kultury arabskiej, odsłania istotną prawdę o  wielo-
kulturowości i  jej mechanizmach, zwłaszcza w odniesieniu do pod-
trzymywania własnej tożsamości2. Nie jest to relacja nacechowana 

1  Por. R. Hitchcock, Mozarabs in medieval and early modern Spain: identities and 
influences, Ashgate, Burlington 2008, s. 25 i nn. 

2  Por. M. Diaz, Los mozárabes. Una minoría combativa, w: C. Aillet, M. Penelas, 
P. Roisse, Existe una identidad mozárabe? Historia, lengua y cultura de los cristianos 
de al-Andalus (siglos IX–XII), Casa de Velázquez, Madrid 2008, s. 7-8.  
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ekskluzywizmem czy absolutyzacją jednego „kosztem” drugiego, ale 
skierowaniem uwagi na szacunek dla otrzymanego dziedzictwa, któ-
re nas ukształtowało, co przekłada się na troskę o „kulturę pamięci”. 
Termin ten chciałbym przybliżyć, opierając się na doświadczeniu mo-
zarabskim, z  jednej strony oddalonym od nas o  tysiące kilometrów, 
a z drugiej tak bardzo bliskim ze względu na nasze polskie losy naro-
dowe. 

1. Z perspektywy Finisterre: plus ultra, czyli  
o kulturze nadziei i pamięci

Finisterra (vel Fisterra) to niewielki półwysep na zachodnich krań-
cach Półwyspu Iberyjskiego, gdzie w  średniowieczu znajdował się 
znamienny napis – non plus ultra3. Miał za zadanie informować, że 
w tym miejscu kończy się świat. Dalej nie ma już nic. Ale dla miesz-
kańców Iberii miało to jeszcze inne konsekwencje, w jakiejś mierze 
paradygmatyczne dla naszej refleksji nad multikulturalizmem. Przy-
pominało bowiem wydarzenie tak ważne dla tożsamości mieszkańców 
półwyspu, jakim była misja apostoła Jakuba, który dotarł na „krańce 
świata”, by wypełnić zadanie postawione w  Dziejach Apostolskich 
(Dz 1,8)4. Owo znajdowanie się na granicy światów inspirowało i pro-

3  P. Roszak, Plus ultra dla nadziei, czyli o duchu hiszpańskości, „Recogito” 49 
(2008), http://www.recogito.pologne.net/recogito_49/wiara5.htm [ 24.03.2012].

4  Najnowsze badania archeologiczne i  paleograficzne prowadzone przez prof. 
Enrique Alarcona z Uniwersytetu Nawarry w Pampelunie, dotyczące napisu „Iacob” 
znajdującego się wewnątrz grobu przypisywanego apostołowi Jakubowi, ze względu 
na unikatowe nawiązania do chryzmonu jerozolimskiego i języka hebrajskiego zdają 
się potwierdzać tezy – do tej pory traktowane jako niepotwierdzona tradycja średnio-
wieczna – mówiące o autentyczności grobu św. Jakuba w Hiszpanii. Wielowiekowe 
milczenie (do czasu tzw. inventio, odkrycia grobu przez mnicha o imieniu Pelaio z VIII 
w.) zyskuje na zrozumiałości, jeśli uwzględnić skomplikowany czas prześladowań 
i późniejszych zagrożeń militarnych w Galicji. Por. E. Alarcón, Sepulcrum Iacobi, w: P. 
Roszak (red.), Camino de Santiago – nie tylko droga. Historia i współczesność Szlaku 
św. Jakuba w Polsce, Toruń 20122, s. 87-102; por. także I. Gómez, Nota en torno a los 
‚Orígenes del culto de Santiago en España, “Hispania Sacra” 7(1954), s. 487-490.
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wokowało do ciągłego pokonywania „tego, co dalej”, do przekracza-
nia granic, by nie zatrzymać się na tym, co zastane, by stawać się sobą 
przez „przekraczanie siebie” i otaczającego świata5.

Odkrycia dokonane przez Krzysztofa Kolumba zmusiły do natu-
ralnej rewizji z dumą wypisanego hasła. Okazało się bowiem, że dalej 
jednak coś jest! Plus ultra! To właśnie te słowa stały się częścią ro-
dowego herbu dynastii Burbonów, która do dnia dzisiejszego panuje 
w  tym kraju. To niejako wspólny mianownik tego, co dziś określa-
my jako duch hiszpańskości6. Wspomniana „graniczność” („nowego” 
i  „starego” świata,  muzułmańsko-chrześcijańska, europejsko-afry-
kańska, skoro – jak mawiał Aleksander Dumas – „Afryka zaczyna się 
za Pirenejami”) w  kontekście historii Hiszpanii nie dotyczy jednak 
jedynie aspektu geograficznego, lecz wyznacza pewne prawidło hi-
storii, w którym mieszkańcom Iberii przyszło opowiedzieć się po jed-
nej lub drugiej stronie, zajmować stanowisko wobec rodzących się 
nowych kultur i systemów. Znaczna część historii Hiszpanii upływa 
pod znakiem rekonkwisty i  przesuwania „granic”, co doprowadziło 
do ukształtowania przekonania o odpowiedzialności za własną tożsa-
mość oraz kierowało ku projekcji na „nowy świat”7. 

Wydarzenia z epoki mozarabskiej nauczyły jednak mieszkańców 
Iberii umiejętności życia nie tylko w jednorodnym układzie społecz-
nym, ale i w mniejszości (społecznej, religijnej, kulturowej) jako ocalała 
reszta z dawnej epoki i kultury (np. wizygockiej). A właśnie owa świa-
domość bycia „resztą” – co dobitnie pokazuje również przykład Izraela 
w Starym Testamencie – wiąże się z pielęgnacją „kultury pamięci”, 
która pytała o  „źródłowość” własnej kultury, jej siłę i  rozwój8. Po-
dobnie jak kategoria biblijna „wybrania”, która nie pokazuje jednego 

5  Por. A. Gesché, Przeznaczenie, W drodze, Poznań 2006, s.10.
6  Por. H. Raley, The Spirit of Spain, Halcyon Press, Houston 2001.
7  L. Peñarroja, Cristianos bajo el Islam: los mozárabes hasta la Reconquista de 

Valencia, Gredos, Madrid 1993.
8  Szerzej na ten temat pisałem w: Mozarabowie – niespokojna mniejszość. Litur-

gia mozarabska jako projekt duchowości czasów „bycia w mniejszości” w kontekście 
„Brewiarza Gotyckiego”, „Teologia i Człowiek” 13 (2009), s. 79-98.
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jako „lepszego” od drugiego (skoro został wybrany), lecz „wymaga” 
od wybranego ocalenia pewnego obszaru wartości, wyjścia ku światu 
z pewnym przypomnieniem9. A zatem o czym mogą przypomnieć mo-
zarabowie w dobie wielokulturowości? 	

2. Mozarabowie i mentalność „reszty”:  
nieugiętej i twórczej

Zanim przedstawimy temat znaczenia i wkładu mozarabów w re-
fleksje nad multikulturalizmem, trzeba się najpierw zastanowić nad 
tym, kim byli mozarabowie i skąd pochodzi takie określenie? Rdzenna 
ludność dawnego królestwa Wizygotów, które upadło wraz z podbo-
jem arabskim rozpoczętym przekroczeniem przez wojska Tarika Cieś-
niny Gibraltarskiej w 711 roku, nie podjęła decyzji o ucieczce przed 
zbliżającym się wrogiem, lecz postanowiła pozostać10. Oznaczało to 
konieczność poddania się procesowi arabizacji w niemal wszystkich 
obszarach życia społecznego, z wyjątkiem życia religijnego (za cenę 
dużego trybutu, jarach i  chizia, które gwarantowały swoiste mini-
mum wolności), choć i ono nie mogło do końca przebiegać zgodnie 
ze swoim naturalnym rytmem (zakaz używania dzwonów, ruina wielu 
kościołów, wyróżnianie chrześcijan odmiennym – czarnym – kolorem 
ubioru etc.). Nie był to więc czas wolny od napięć. Zwłaszcza trzy 
pierwsze wieki noszą na sobie ślady silnej konfrontacji, wywołanej 
decyzjami kalifów: w  788 r. Hixen I  zabrania używania języka hi-
szpańsko-łacińskiego i wprowadza przymus stosowania jęz. arabskie-
go; nieco później al-Hakam I w 796 r. zaszczepia na terenie kalifatu 
działalność ortodoksyjnej islamskiej szkoły prawniczej malakí, która 
zaczyna wywierać duży wpływ na instytucje państwa i zabrania jakie-
gokolwiek odejścia od tradycyjnej religijności islamskiej11. Mozara-

9  J. Ratzinger, Bóg i świat. Wiara i życie w dzisiejszych czasach. Z kardynałem Jo-
sephem Ratzingerem – Benedyktem XVI rozmawia Peter Seewald, Kraków 2005, s. 195.

10  F.J. Simonet, Historia de los mozárabes de España, Madrid 1983.
11  Por. P. Guichard, Al-Andalus: 711-1492, Hachette Litteratures, Paris 2000, s. 54.



	 Ars identitatis	 171

bowie tracą ostatnie złudzenia na możliwość pokojowego współżycia 
i wzniecają powstania w trzech najważniejszych miastach al-Andalus: 
Meridzie, Toledo i Kordobie12. Dochodzi do walk, które zapisują się 
w historii świadectwami męczeńskiej śmierci. 

Z  biegiem czasu zostają oni określeni przez chrześcijan pocho-
dzących z północnych królestw i księstw hiszpańskich (stawiających 
opór konkwiście arabskiej13) terminem ‘mozarabowie’ pochodzącym 
z języka arabskiego od musta’rib albo musta’rab, a te wywodzą się od 
rdzenia czasownikowego ‘araba, oznaczającego w  sensie czynnym 
„kogoś czyniącego się podobnym do Arabów” albo w sensie biernym 
„kogoś, kto przyjął zwyczaje arabskie”. Zatem człowieka określanego 
tym mianem cechowało zewnętrzne ‘arabizowanie’ swojego dotych-
czasowego życia i  zwyczajów, co czyniło go trudno odróżnialnym 
od innych, ale jednak odmiennym14. Tę odmienność – czytelną dla 
kultury arabskiej – mozarabowie utrzymali praktycznie przez cały 
okres rekonkwisty (symbolicznym jej końcem jest zdobycie Grana-
dy w 1492 r., choć punktem przełomowym było już zajęcie Toledo 
w 1085 r. przez Alfonsa VI z Kastylii), a przejawiała się ona szczegól-
nie na polu liturgicznym15. Pomimo postępującego w Hiszpanii proce-
su romanizacji liturgii realizowanego przez ruch cluniacki, mozarabo-
wie otrzymali jednak przywilej sprawowania liturgii w swoim rycie, 
który w ten sposób przeniósł w nowe czasy dziedzictwo pierwszych 
świętych Kościoła hiszpańskiego, autorów większości tekstów eucho-
logicznych tej tradycji liturgicznej16. Wielokulturowość, która de facto 

12  J.F. Rivera, Formas de convivencia y heterodoxias en el primer siglo mozárabe, 
w: Historia mozarabe, Istituto de Estudios Visigotico-Mozarabes, Toledo 1975, s. 3-16.

13  Pierwszy ślad tego sposobu określania chrześcijan z południa półwyspu, znaj-
dujących się pod polityczną dominacją kalifów, spotykamy w aktach króla Alfonsa I. 

14  P. Corominas, Dicionario crítico etimológico de la lengua castellana, Franckne, 
Berne 1954, s. 244b.

15  D. Urvoy, La pensée religieuse des Mozarabes face à l’Islam, “Traditio” 39 
(1983), s. 419-432.

16  J.P. Rubio, Introduccion del rito romano y reforma de la Iglesia hispana en el 
siglo XI: De Sancho III el Mayor a Alfonso VI, w: J.M. Magaz, N. Alvarez, La reforma 
gregoriana en España, Publicaciones San Dámaso, Madrid 2011, s. 55-76.
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rodzi się na fundamencie troski o niezamazywanie swej tożsamości, 
przy oporze wobec większościowej opcji uniformizującej i wchłania-
jącej w  dominujące struktury, okazuje się opatrznościowa również 
w  tym wymiarze zachowania prastarych tradycji, które – gdyby nie 
postawa mozarabów – zostałyby bezpowrotnie stracone. 

Bez wątpienia mozarabowie, choć początkowo stanowili więk-
szość, to jednak z  biegiem czasu, dzięki łatwiejszemu credo islam-
skiemu oraz przywilejom podatkowym, stali się socjologiczną mniej-
szością w kalifacie. Trzeba pamiętać, że przewyższali kulturowo i cy-
wilizacyjnie agresorów z Afryki, co sprawiło, że przez blisko 200 lat 
mogli prowadzić w miarę swobodną koegzystencję. Ocaliła ich kultu-
ra, która dała siłę niesienia swej tożsamości dalej. Żyli z jednej strony 
w stałym napięciu związanym z oczekiwaniem na wyzwolenie, które 
– jak liczyli – miało przyjść ze strony chrześcijańskich królestw pół-
nocy, a z drugiej – pod presją konieczności poddawania się zewnętrz-
nej arabizacji17. Nie byli przy tym całkowicie jednorodną grupą spo-
łeczną: wśród nich ścierały się ze sobą dwie zasadnicze opcje: „izola-
cjonistyczna”, negująca jakikolwiek kontakt z kulturą arabską, idąca 
na wyniszczającą konfrontację (relatywnie niewielka) oraz większość 
ciesząca się z „oazy wolności” pomimo życia „pod jarzmem”18. Choć 
status chrześcijan w państwach muzułmańskich był określany przez 
pryzmat bycia „ludźmi Księgi”, nie zmienia to jednak faktu, że mo-
zarabowie pozostawali dla swoich nowych sąsiadów „dziwnymi”19. 

Była to bowiem „istotowa «dziwność»”, która wiązała się z oporem 
przed uniformizacją i pragnieniem ocalenia własnej tożsamości w wy-
miarze aksjologicznym. Ową memoria identitatis pielęgnowali dzięki 

17  Por. M.A. Makki, El islam frente a las minorias cristianas, w: Actas de la I Jor-
nada de Cultura Islamica “Al-Andalus, ocho siglos de la historia”, Toledo 23-26 de 
abril de 1987, Madrid 1989, s. 43-50.

18  M. López Gómez, The Mozarabs: worthy bearers of Islamic culture, w: S.K. 
Jayyusi, The legacy of Muslim Spain, E. J. Brill, Leiden 1992, s. 171-175.

19  Por. El léxico árabe andalusi según P. De Alcalá, Universidad Complutense, 
Madrid 1988, s. 134; Beale-Rivaya, Y., The history and evolution of the term „moza-
rab”, “Imago Temporis. Medium Aevum” 4 (2010), s. 51-71.
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„mentalności bycia resztą”. Warto zatrzymać się przy tym inspirującym 
sformułowaniu, które ma swoje biblijne korzenie, sięgające tradycji 
prorockich Starego Testamentu i  zapowiedzi powrotu „Reszty Izrae-
la” z  niewoli babilońskiej. W  przypadku mozarabskim wyraża świa-
domość imperatywu, aby nie dać się zdominować za cenę przywilejów 
i przyzwyczajeń, ale podjąć się ambitnego programu ochrony i odbu-
dowy fundamentów w niesprzyjających okolicznościach historycznych 
i  społecznych. Ta dalekosiężność myślenia wymagała od mozarabów 
kroczenia śladami przeszłości, własnej historii, a przy tym otwartości, 
która nie będzie zdradą, wymagała również przekonania, że znajdują 
się na froncie walki o wartości i tożsamość, gdzie każdy ma swoje zada-
nie i każdyz nich się liczy. Takie dobitne przekazy pozostawili po sobie 
mozarabscy męczennicy z VIII i  IX wieku już w pierwszym okresie 
dominacji islamskiej, z  ich odważnym i cennym non possumus, choć 
odbieranym przez wielu jako ‘prowokowanie’ nowych panów Iberii20.  

Ich postępowanie, które znalazło wyraz w  architekturze, sztuce 
(piśmiennictwie) i  liturgii – bo w  tych obszarach pozostawili swoje 
materialne ślady – nie przypominało obrony twierdzy przed wrogami, 
zamykania się niczym w Wieczerniku sprzed zesłania Ducha Świętego 
czy izolowania, lecz umiejętność możliwą do opisania jako pewną ars 
(Tomasz z Akwinu, idąc za tradycją augustyńską, będzie nawet mówił 
o Chrystusie jako ars Patris!21) – bycia zaczynem, który przygotuje 
nowy rozkwit własnej kultury. Dlatego mozarabską receptą na życie 
(o czym świadczy właśnie teologia rytu hiszpańsko-mozarabskiego) 
była przejrzystość, w której mogły się odbić najważniejsze wartości. 
Być może dla wielu był to pewien heroizm wierności „za wszelką 
cenę”, ale to on nie pozwolił zaschnąć źródłom tożsamości, otwierając 
ich na odkrycie prawdziwego sensu22. 

20  Jednym z najsłynniejszych męczenników był Perfectus (+850) – por. E.L. Gu-
tierez, Los Mártires de Córdoba y la Política anticristiana contemporanea en Oriente, 
al-Quantara, Revista de estudios árabes 15(1994), s. 453-462. 

21  Por. In II Sent., d. 13, q. 1, a. 5, s.c. 2.
22  Por. K. Śnieżyński, Pamięć w myśleniu religijnym. Kultura wspominania, zapo-

minania i nadziei, „Analecta Cracoviensia” 42 (2010).
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Mozarabowie stali się resztą „walczącą” (dziś również niestety 
zapomnianą), niepogodzoną z  niesprawiedliwą sytuacją dominacji, 
lecz chcącą brać udział we „współrzędnych kulturowych”, na których 
pisała się codzienność. Mieli jasną świadomość „kulturowej granicy”, 
która określała ich tożsamość pielęgnowaną przez wiarę chrześci-
jańską, język i  ryt liturgiczny23. Na co dzień dwujęzyczni ubogacili 
łacinę licznymi arabizmami i byli tymi, którzy dzięki pracy w scrip-
toria przekazali kulturze zachodniej wiele dzieł arabskich uczonych 
z  zakresu medycyny, astronomii i  filozofii (słynna szkoła tłumaczy 
z Toledo, zwłaszcza działalność Jana z Sewilli, pracującego pod opie-
ką biskupa Rajmunda)24. Ich asymilacja na odzyskanych terenach 
Hiszpanii była wolna i pełna napięć – paradoksalnie, ostatnią bitwą, 
którą musieli stoczyć, była obrona własnej liturgii25. 

Walka o tożsamość toczyła się jednak nie tylko wobec muzułmań-
skich najeźdźców, ale także wśród samych chrześcijan, koncentrując 
się wokół skomplikowanych sporów chrystologicznych, które pojawiły 
się Hiszpanii nieprzypadkowo w  tym właśnie momencie. Jest czymś 
niezwykłym, że w tak trudnej życiowo sytuacji chrześcijan utworzyło 
się silne stronnictwo teologiczne, opowiadające się za starożytną kon-
cepcją adopcjanizmu, czyli poglądem odrzucającym prawdziwe bóstwo 
Chrystusa, jedyność Jego osoby, i przyjmujące, że jest Synem Bożym 
jako adoptowany. Jest jedynie wybitnym człowiekiem, który za swoje 
dobre, przykładne i  pełne zaufania Bogu życie został przez Stwórcę 
wywyższony. Nie jest to opinia teologiczna nowa, lecz będąca echem 
poglądów ariańskich i prenestoriańskich. Musi jednak budzić zdziwie-
nie niezwykły paralelizm z poglądami muzułmańskimi na temat Jezusa, 
którego wyznawcy islamu postrzegają jako jednego z proroków26. Czy 

23  M. López Gómez, dz. cyt., s. 171-175.
24  M.A. Gallego, The languages of medieval Iberia and their religious dimension, 

“Medieval Encounters” 1 (2003), s. 107-139.
25  Por. R. Barkai, Cristianos y musulmanes en España medieval (El enemigo en el 

espejo), Madrid 1984. 
26  Wedle wyjaśnień, najprawdopodobniej idee adopcjonistyczne (które rzucą 

cień podejrzenia na całą liturgię hiszpańską, niesłusznie zresztą, jak wykazały licz-
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była to próba „złagodzenia” wierności mozarabów prawowiernemu na-
uczaniu Kościoła i w ten sposób powolnemu „łamaniu” i poddawaniu 
się arabizacji?  

Przy całej trudnej sytuacji, w  jakiej znaleźli się mozarabowie – 
zwłaszcza w obliczu kolaboracji niektórych środowisk, które czuły się 
prześladowane za czasów Wizygotów – bronili oni tożsamości swej 
wiary, widząc właśnie w chrystologii punkt ciężkości. Wskazuje na to 
szereg liturgicznych idei (zwłaszcza powszechna pobożność pasyjna 
czcząca Chrystusa jako współcierpiącego z wiernymi, w tym przypad-
ku z mozarabami), układ architektoniczny świątyń (ich forma labiryn-
tu i ciemności, swego rodzaju ‘ukrycia’) oraz szczególne upodobanie 
w komentowaniu jednej z ksiąg liturgicznych – Apokalipsy św. Jana. 

Wszystkie te okoliczności stanowią składowe ich skomplikowanej 
sytuacji życiowej. Wielu współczesnych myślicieli zwraca uwagę na 
szczególne znaczenie świadomości doświadczanego cierpienia - me-
moria passionis27. Bez wątpienia znajduje ona swój wyraz również 
w liturgii hiszpańsko-mozarabskiej, która przecież często odnosi się 
z  czcią do świadectwa męczenników, czyli niezłomnych świadków 
własnej tożsamości. Mozarabska liturgia pozostaje w źródłowym ‘cie-
niu’ tych świadków i ich drogi, stając się rytem męczenników, którzy 
nie zdezerterowali, lecz okazali się wierni.  

3. Liturgia hiszpańsko-mozarabska: paradygmat  
troski o tożsamość

Liturgia nie jest wyizolowanym aktem życia człowieka, zreduko-
wanym do intelektualno-duchowego przekazu pewnych treści, lecz 
obejmuje całego człowieka, w jego „tu” i „teraz”, duchowości i cie-

ne badania zlecone przez papiestwo w  ciągu wieków) przynieśli ze sobą nestoria-
nie, którzy wygnani z  imperium bizantyjskiego znaleźli schronienie wśród Arabów 
i z nimi przybyli do Hiszpanii. 

27  J.B. Metz, Memoria passionis. Una evocación provocadora en una sociedad 
pluralista, Sal Terrae, Santander 2007, s. 61.
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lesności, a nade wszystko jego „historii”, zaproszonego do uczestni-
ctwa w rzeczywistości, która go przekracza. Liturgia zatem przepro-
wadza go przez „próg transcendencji oraz zrozumiałości”28 i posiłkuje 
się językiem, który w obliczu nieogarniowości istoty Bożej nie chce 
milczeć, lecz wręcz przeciwnie, odpowiedzieć na zaproszenie Stwór-
cy z  perspektywy własnej, konkretnej sytuacji życiowej. Dlatego 
liturgia nie jest zbiorem „form”, które pochodzą z życia społeczne-
go, lecz odwrotnie, to ona nadaje kształt każdej chwili historycznej, 
staje się obrazem „jak” przekształcać świat29. Uczy odrzucania ido-
li i  fałszywych wzorów. Ta paradygmatyczność liturgii odżywa we 
współczesnej refleksji filozoficznej, która czerpie natchnienie z opisu 
i doświadczenia liturgicznego, czego wybitnym przykładem jest an-
glosaski ruch radykalnej ortodoksji, skupiający takich myślicieli, jak 
J. Milbank, K. Pickstock czy G. Ward30. 

Wydawałoby się, że sytuacja, w której znaleźli się mozarabowie 
w nowych realiach społeczno-politycznych Iberii, sprawi, że najwy-
godniejszym rozwiązaniem byłaby pewna forma „etyki akomodacyj-
nej”, którą i  dziś niektórzy wskazują jako jedyną receptę na multi-
kulturalizm. Wedle tej koncepcji należy zminimalizować potencjalne 
napięcia wobec tych, z którymi graniczymy, a z którymi nie podzie-
lamy opinii na temat moralności. Kazus mozarabski jasno pokazuje, 
że to nie wystarczy dla integralnego rozwoju społecznego, gdyż musi 
pojawić się coś więcej niż zwykła koegzystencja – potrzebna jest 
pewne harmonia wartości. Są takie pluralizmy, które nie prowadzą 
do relatywizmu, ani nie implikują nihilizmu, a przez to wartości nie 
tracą na swojej obiektywności, ale są też takie, które stają się ukrytym 

28  P. Gesché, dz. cyt., s. 75.
29  F.M. Arocena, Teologia liturgiczna, w: B. Migut.
30  Przypomina, jak wiele zawdzięcza tożsamość europejska średniowiecznemu 

konstytualizmowi, który z kolei był aplikacją eklezjologicznej idei “Ciała Chrystusa” – 
por. J. Milbank, Multiculturalismo en Gren Bretaña: el caso del reciente debate sobre 
la sharia, w: J. Prades, M. Oriol, Los retos del multiculturalismo. En el origen de la 
diversidad, Encuentro, Madrid 2009, s. 265.
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totalitaryzmem, czego zdaje się doświadczyli mozarabowie w tamtym 
czasie31.

Z tego właśnie powodu ryt hiszpański jawi się jako ciekawy przed-
miot studium nie tylko historycznego, ale teologicznego. Liturgia hi-
szpańsko-mozarabska jest utkana z tekstów, które noszą na sobie znamię 
wrażliwości poetyckiej ojców Kościoła pochodzących z Hiszpanii. Zo-
stały one na nowo odczytane po inwazji w 711 r. i stały się tym, co kryje 
w  sobie termin „kultura”. Można właściwie powiedzieć, że w  tym 
przypadku „wiara stała się kulturą”32. 

a. Historia liturgii hiszpańskiej

Liturgia hiszpańsko-mozarabska sięga swymi korzeniami pierw-
szych wieków chrześcijaństwa, które do Hiszpanii najprawdopodob-
niej dotarło z Afryki, o czym mogą świadczyć częste koresponden-
cje biskupów i pisarzy kościelnych ze wspólnotami kościelnymi na 
tym kontynencie oraz powszechny kult św. Cypriana z Kartaginy we 
wszystkich niemal rejonach Półwyspu Iberyjskiego33. Ryt hiszpańsko-
-mozarabski rozwijał się w trzech głównych (najpierwszych) centrach 
rzymskiej, a potem wizygockiej Hiszpanii: Toledo, Sewilli i Tarrago-
nie, odpowiadających stolicom dawnych prowincji Imperium Roma-
num. Nas jednak interesuje chwila, w której liturgia sprawowana w ce-
sarstwie rzymskim, później w królestwie Wizygotów, staje się liturgią 
mozarabów: chrześcijan, którzy pozostali pod władzą muzułmanów34. 

31  Na filozoficzne tło debat o  pluralizmie kultur i  jego konsekwencji wskazuje 
ciekawa praca zbiorowa, podejmująca szereg wątków etycznych, społecznych i poli-
tycznych – por. L. Foster and P. Herzog, Defending diversity: contemporary philosoph-
ical perspectives on pluralism and multiculturalism, University of Massachusetts Press, 
Amherst 1994.

32  Por. I. Saranyana, Cuando la fe se hace cultura, “La Vanguardia” z  dn. 
19.02.2012.

33  J. Pinell, Hispánica (liturgia), w: A. Di Bernardino (ed.), Diccionario Patrístico 
y de la Antiguedad Cristiana, vol. II, Sígueme, Salamanca 19982, s. 1048-1054.

34  J. Pinell i Pons, La estructura de la misa en rito hispánico, herencia de la 
tradición universal y de su propia historia, “Notitiae” 267 (1988), s. 471-727.



178	 ks. Piotr Roszak	

Zostaje w ten sposób niejako nasączona sytuacją konfrontacji i pro-
cesu arabskiej uniformizacji, której mozarabowie byli programowo 
poddawani, i dlatego w dyskretny sposób, kryjąc się niejako w cieniu 
znamiennych konceptów teologicznych, liturgia ta oddaje pełne na-
pięć wydarzenia. Nie tylko odzwierciedla trudności, z którymi musieli 
się mierzyć na co dzień, ale sugeruje pewien istotny, chrześcijański 
modus vivendi na trudne czasy.

W  tej perspektywie możemy lepiej zrozumieć, dlaczego „życie 
pod jarzmem” (sub iugo) to jeden z  częstych motywów, który mo-
żemy spotkać w  formularzach z  Mszału hiszpańsko-mozarabskiego 
(=MHM). Opisują one sytuację uciemiężenia, w  której znajduje się 
człowiek przede wszystkim przez własny grzech, ale trudno nie od-
kryć w frazach takich jak durissimum et sensuale iugum odniesienia do 
twardego i fizycznego, dotykającego niemal wszystkie zmysły prześla-
dowania, doświadczanego na co dzień ze względu na swoją chrześci-
jańską tożsamość35. Zwłaszcza, że iugum pojawia się MHM w kontek-
ście brzemienia prawa (iugum legis), które Chrystus przyszedł z nas 
znieść, i często w tekstach z mszy o świętych męczennikach. 

Dla tak przeżywających liturgię wolność wiąże się z pieczołowitą 
troską, aby nie dać jej sobie wydrzeć za cenę drobnych korzyści, co być 
może jest echem przechodzenia na islam części mozarabów za cenę 
zwolnienia z  podatków: quia melius est libertatem quaerere, quam 
per confidentiam non habere36. Pewnie dlatego w pełnej ‘paschalne-
go dynamizmu’ poezji teksty euchologiczne liturgii mozarabskiej po-
sługują się porównaniem wytrwania w wierze do podróży morskiej. 
W  tej doczesnej navigatio ważne jest, aby dobrze rozpoznać dobro 
i niegodziwość, nazwać je po imieniu, nie dać się zwieść łatwej pew-
ności i taniej wierze, które mogą doprowadzić do katastrofy, osłabia-

35  Określenie pochodzi z mszy przewidzianej na dzień św. Klemensa z 23 listo-
pada w kalendarzu mozarabskim (In diem sancti Clementi): [...] ut qui veram pacem 
pacifici praedicando durissimum et sensuale a diversis nationibus sufferumus iugum, 
per te que vera et firmissima pax es, pervenire mereamur ad paradisi gaudium sempi-
ternum […].

36  In V feria Paschae, alia.
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jąc czujność żeglarzy. Trzeba nauczyć się omijania tego, co zbędne, 
aby nie rozbić swego życia, lecz dotrzeć do tego, co wartościowe 
i nieprzemijające37. Bez wątpienia mozarabowie byli doświadczonymi 
sternikami po morzu dominacji islamskiej, którzy nigdy nie ustawali 
w modlitwie, prosząc o pokój dla Kościoła, aby Pan zmiłował się nad 
nimi i oddalił od nich niebezpiecznych przeciwników (repulsis adver-
sariis). 

Jeszcze bardziej wyraźnie widać to napięcie w wyjątkowym i ory-
ginalnym w liturgii mozarabskiej formularzu do mszy Pro tribulatis, 
a więc za prześladowanych, zmagających się, cierpiących. Nie chodzi 
jedynie o tych, którzy doświadczają trudności życiowych (jak np. cho-
roba), lecz stawiających czoła przeciwnościom (diabolica et humana 
adversitas) ze świadomością, że gra toczy się o wysoką stawkę. Dzię-
ki odpowiednio dobranym łacińskim terminom teksty euchologiczne 
przywołują obraz oblężenia, do którego doprowadzają kumulujące się 
przeciwności, podstępne knowania, oskarżenia. Nie pozostaje nic in-
nego jak uciekać się do Pana, prosząc, aby rządził przez swe miłosier-
dzie i nie dopuszczał do wyczerpującego Jego wiernych biczowania 
ze strony przeciwności czy ‘dokuczliwego szemrania’, lecz wyposażył 
ich w ‘broń sprawiedliwości’. Sprawiedliwość dziwnie ulega zatarciu 
w takich sytuacjach, dlatego liturgiczne misterium kończy modlitwa 
zwana completuria, która staje się okrzykiem nadziei, że naciski i pre-
sja doświadczana w teraźniejszości zaowocuje duchowym bogactwem 
odkładającym się dla nich dzięki cierpliwości i wytrwałości w obronie 
tego, co najistotniejsze. 

b. Ars identitatis a liturgia mozarabska

By zrozumieć wyjątkowość doświadczenia mozarabskiego, trze-
ba spojrzeć na nie z  szerszej perspektywy czasu, podobnie jak jest 

37  In V feria Paschae, alia: Ad aeternam nobis vitam, quasi quiddam pelagus, data 
es temporis navigatio, ut inter bonorum et iniquitatis excursum, aut peccatum pereat, 
aut peccator, ut aut excurrat fides circumspecta navigium, aut incurrat securitas incau-
ta naufragium. 



180	 ks. Piotr Roszak	

z  badanym przedmiotem, do którego trzeba zachować pewien dy-
stans, oddalić od oczu. Pod koniec XIX wieku zachodzi w kulturze 
wyjątkowy proces związany ze słowem „kultura” – zaczyna się go 
częściej niż dotychczas używać w  liczbie mnogiej, co staje się jas-
nym przejawem zerwania z pewnym ideałem oświeceniowym (a jest 
to konsekwencja zarówno heglizmu w wymiarze horyzontalnym, jak 
i Schillera i Nietzschego w sensie wertykalnym)38. Kluczem jednak do 
zrozumienia tego zjawiska jest rozszyfrowanie relacji między „tożsa-
mością” a „różnicą”, które wydają się wzajemnie wykluczać i  stają 
się zarzewiem konfliktów. Jedną z prób jej odczytania jest tzw. „plu-
ralizm analogiczny” (M. Beuchot), który operując klasycznym poję-
ciem analogii, chce – w duchu fronesis – ocalić różnice kulturowe bez 
niszczenia wartości uniwersalnych. W każdym razie, tożsamość i róż-
nica w paradygmatyczny sposób opisują anatomię wielokulturowości 
w każdej z epok. Z podobną sytuacją mamy do czynienia w przypad-
ku mozarabów, którzy stają na straży własnej tożsamości. Bronią jej 
i jednocześnie tworzą. 

Ich modus operandi opiera się na świadomości normatywnego 
wymiaru pamięci zbiorowej, ale także wszelkiej pamięci, również 
kulturowej i religijnej. W przypadku tej ostatniej – „pamięci religij-
nej” – współtworzy ją swoista „linia wierzących” w ciągu wieków, 
która przekracza samą historię, będąc zakorzenioną i zmierzającą ku 
wieczności. Manifestuje się w akcie, istotowo religijnym, którym jest 
anamnesis przeszłości, nadający sens teraźniejszości i ukierunkowu-
jący na przyszłość. Przyjmuje najczęściej postać rytu, którego wyróż-
nikiem od innych fenomenów społecznych będzie znamienna powta-
rzalność gestów. Ma ona wpisać w ciąg czasu pamięć o wydarzeniach 
fundacyjnych, które ukonstytuowały ową „linię”. U  źródeł pamięci 
i tożsamości drzemie więc przekonanie, że musi istnieć pewne conti-
nuum, choćby minimalne, historii jako takiej. 

38  J. Alejandro, Pluralismo cultural desde dos versiones: espistemológica (León 
Olivé) y ‘hermenéutico-analógica’ (Mauricio Beuchot), w: A. Carrillo (cord.), Herme-
néutica, analogía y diálogo intercultural, Publa 1999, s. 56.
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Tę sztukę tożsamości, rozumianej jako troska o ocalenie continu-
um, mozarabowie uprawiają w zakresie tego, co specyficznie chrześ-
cijańskie, mianowicie lektury Pisma Świętego w czasie celebracji li-
turgicznej, skupiając swą uwagę, co niezwykle znamienne, na księdze 
Apokalipsy. Odkrywają w  tej księdze ważne przesłanie dla samego 
siebie. Wielkim skarbem tradycji mozarabskiej są komentarze do 
Apokalipsy tzw. Beato (od imienia mnicha z  Kantabrii, odznacza-
jącego się wybitną wiedzą i kulturą religijną, który pod koniec VIII 
w. zaczął pisać komentarze do Apokalipsy), znane z licznych minia-
tur unaoczniających intelektualny świat tych ludzi. Pojawiają się one 
w IX w., a swój rozkwit przeżywają w X w. w królestwach chrześ-
cijańskich na północy półwyspu. Sama sztuka miniaturystyczna jest 
już znakiem integracji w  sobie wielu sprzecznych form. Eklektyzm 
mozarabski nie był zwykłym zestawianiem obok siebie, lecz aktem 
twórczym, który nosił osobiste piętno autorów, nie do pomylenia z in-
nymi39. Wspomniane komentarze miały szczególny wydźwięk, gdyż 
przedstawiały sytuację chrześcijan z  kalifatu w  perspektywie starć 
opisywanych przez Apokalipsę, często eksponującą zło siane przez 
Antychrysta. 

Świadectwem i  nośnikiem tożsamości była także architektura 
mozarabów, która odzwierciedlała ich sytuację i relację ze światem 
zewnętrznym. Świątynie budowano na planie kwadratu, który prze-
chodzi w wysokość, dając wrażenie zbioru figur. Świątynie stawały 
się przez to wewnątrz swoistym labiryntem, z  którego wyjście zna 
jedynie Chrystus. W budowlach niemających wiele światła, pełnych 
półmroku nie można było praktycznie ocenić wewnątrz realnych 
kształtów, co miało wyrażać nadzieję na Prawdziwe Światło (Lux 
vera), które przyniesie pokój. Dlatego świątynie mozarabskie cechuje 
przełamanie linii horyzontalnej rzędem kolumn, małych brył, ikono-
stasem, rozbijającym jakiekolwiek continuum. Takie doświadczenie 
podziela dziś każdy, kto znajdzie się we wnętrzu Mezquity w Kordo-

39  Najbardziej znani wśród miniaturzystów to Magio i jego uczeń Emeterio, twór-
cy szkoły w Tabara, ale także Florencjusz i Vigila. 
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bie40. Świątynie te intuicyjnie wyrażają zatem w liturgii świadomość, 
że gra toczy się o przełamanie ich historycznego, religijnego continu-
um, krótko mówiąc – o wykorzenienie, i dlatego w rycie odnajdują 
siłę i pomoc, aby stawić temu opór. 

Dyskretne drzwi do świątyń mozarabskich nie przypomina-
ją prawdy o przejściu w świat sacrum, raczej bardziej zachęcają do 
przyjścia do świątyni w południe, gdy jest największy skwar41. Dlate-
go więc mozarabowie upatrywali w liturgii formy odzyskiwania du-
chowej mocy, która nie tylko pokrzepiała, ale pozwalała kontynuować 
wysiłek dla słusznej sprawy.

c. Liturgiczna „intersubiektywność” 

Musi więc zastanawiać, co takiego spotkali mozarabowie w swej 
tradycyjnej liturgii, co pomogło mi ocalić tożsamość. Nie była to je-
dynie historyczna nostalgia za odległymi czasami, które zapisały się 
w pamięci zbiorowej jako czas świetności42. To coś więcej – świado-
mość dokonującego się między uczestnikami (zarówno w wymiarze 
horyzontalnym, jak i wertykalnym) tego, co teologia oddaje niezwy-
kle ważnym terminem commercium, wymiany. Zazwyczaj jest ono 

40  Wszystko to jednak uzmysławia istnienie praktycznie istotowego mode-
lu relacji islamsko-chrześcijańskich na terenie Półwyspu Iberyjskiego jako con-
-vivencia, która nie skończyła się wraz ze zdobyciem Granady (w  1492 r.), lecz 
naznacza praktycznie całą historię Hiszpanii, w  której muzułmanie i  ich kultura 
funkcjonowali jeszcze bardzo długo. Być może to doświadczenie przenikania się 
kultur sprawiło, że A. Dumas (ojciec) uważał, że „Afryka zaczyna się za Pireneja-
mi” – por. B.A. Catlos. The victors and the vanquished: Christians and Muslims of 
Catalonia and Aragon, 1050-1300, Cambridge University Press, Cambridge 2004.  
O  konsekwencjach obecności kultury muzułmańskiej dla zrozumienia fenomenów 
współczesnej Hiszpanii traktuje B. Fuchs, Exotic nation: maurophilia and the construc-
tion of early modern Spain, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009, s. 13.

41  Spośród innych cech architektonicznych zwraca uwagę fakt, że kolumny nie 
nawiązują do arabskich z Kordoby, a bardziej do preromańskich. Dominuje ornamen-
tyka roślinna lub skupiona na figurach. Ale tym, co własne ‘mozarabom’, jest tzw. alfiz, 
ozdoba architektoniczna, swoista rama, która otacza łuk. 

42  Por. S.R. Doubleday, D. Coleman, In the light of medieval Spain : Islam, the 
West, and the relevance of the past, Palgrave Macmillan, New York 2008.
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stosowane w  chrystologii (z  dookreśleniem admirabile) na określe-
nie przyjęcia człowieczeństwa przez Słowo, ale także w drugim kro-
ku jako nasze uczestnictwo w Bożej naturze Słowa. Niemniej jednak 
również liturgia jest doświadczeniem tej wymiany, która rodzi się na 
bazie kultycznego spotkania, z którego człowiek już nie wychodzi taki 
sam. Dokonała się w nim zarówno wymiana łaski (negotio Christi, 
jak zauważy liturgia mozarabska), jak również duchowe ubogacenie 
wspólnym wychwalaniem Pana, które ma swoje uzasadnienie w inter-
subiektywności uczestniczących w liturgii.  

Intersubiektywność w tradycji tomistycznej oznacza relację opartą 
na dialogu lub komunikacji. Wymaga posiadania „siebie”, minimal-
nej świadomości swojej tożsamości, owego „ja”, które ontologicznie 
wyprzedza „my” (np. w przyjaźni). Nowa przestrzeń jest budowana 
przez dopełniające się działanie dwóch osób. Relacja bowiem rośnie 
wykładniczo, otwierając się ciągle na nowe układy. Wymaga to jednak 
zasadniczej cechy – uczynienia siebie widzialnym dla innych. Trochę 
jak w wodzie, którą stanowią H i O, odrębne, a razem tworzące coś 
więcej niż dwa pierwiastki. W myśli tomistycznej intersubiektywność 
nie może istnieć bez substancjalnej tożsamości dwóch podmiotów. 

Podkreśla to esse in medio, „bycie pośrodku”, nie odnoszone je-
dynie do teorii cnoty jako znajdującej się pośrodku dwóch skrajności, 
ale w  kontekście liturgii oznaczające specyficzną prawdę o  charak-
terze kultu Bożego jako sprawowanego „pośrodku Kościoła”. Cho-
dzi o prawo do widzialności – jak zauważa św. Tomasz – obecności 
w przestrzeni publicznej, w której staje się słyszany głos prawdy, ale 
także wskazuje się na intymność, głębokie przylgnięcie właściwe do-
skonałym. Liturgiczne spotkanie w wielości członków Mistycznego 
Ciała dokonuje się pośrodku Kościoła ze względu właśnie na głębokie 
przylgnięcie do swej chrześcijańskiej godności, a przy tym stabilitas 
contra mala, et firmitas ad bona43. 

43  In Ps., 45, n. 4.
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4. Hiszpania – „zderzakiem Europy”

Z przedstawionej powyżej perspektywy historycznej łatwiej moż-
na dostrzec i  ocenić dokonujące się na naszych oczach przemiany 
świata. Trudno ignorować nową konfigurację społeczeństw wielokul-
turowych, zwłaszcza w kontekście pewnej wewnętrznej „fragmenta-
ryzacji” na mniejsze kultury (a w konsekwencji oddzielenie mniejszo-
ści, relatywizm kulturowy etc.), których doświadczyła Europa zwłasz-
cza w ostatnim wieku (proces sekularyzacyjny odegrał tu istotną rolę), 
a  te z  kolei – walcząc z wcześniej dominującymi – zaczęły szukać 
sprzymierzeńca w kulturach przychodzących z zewnątrz. 

W obliczu tej sytuacji można dostrzec współcześnie dwa mode-
le postępowania. Z jednej strony widać podkreślanie wartości każdej 
kultury, broniącej pewnego ideału „społeczeństwa – mozaiki”, w któ-
rym jedna kultura znajduje się „obok” drugiej, ale bez dokonywania 
porównań aksjologicznych44. To w  jakiejś mierze utożsamia propo-
zycja klasycznego multikulturalizmu. W  innym modelu natomiast 
nacisk zostaje położony na stworzenie pewnej wspólnej kultury, do 
której winny się dopasować te mniejszościowe, zwłaszcza w obsza-
rze publicznym (asymilacjonizm). Za obydwoma rozwiązaniami stoją 
jednak istotne przesłanki filozoficzne, których nie wolno przeoczyć: 
to relatywizm pierwszego modelu i uniwersalizm oświeceniowy dru-
giego. W jakiejś mierze zostaje także naruszony etos prawdy i wolno-
ści – prawda zostaje przez multikulturalizm „poświęcona” na ołtarzu 
wolności. 

Niemniej jednak niektórzy wolą mówić o „interkulturalizmie”, ale 
przecież on też nie pragnie zagłębić się refleksyjnie nad istotą kultur, 
a jedynie doprowadzić do liberalnej koegzystencji. Od zawsze istnie-
je to napięcie między uniwersalnością i  partykularnością, one wza-
jemnie się przenikają. Ale uniwersalizm kultur to nie suma poszcze-
gólnych elementów, ale pewien ideał „pełni”, idealna harmonizacja 

44  Por. J.M. García Gomez-Heras, Un paseo por el laberinto. Sobre política y reli-
gión en el diálogo entre civilizaciones, Biblioteca Nueva, Madrid 2008, s. 20.
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prawd dających się zintegrować, a z drugiej strony historyczne owoce 
spotkania ze sobą różnorakich form ich istnienia (separacji / integracji 
lub konfrontacji / starcia), które są rezultatem „dialektyki tradycji”, 
o której pisał A. McIntyre. To spotkanie kultur umożliwiają wartości 
fundamentalne45. 

Chodzi o więź ubogacającą, wolną i wyzwoloną od prób narzuca-
nia jednego drugim i dlatego domagającą się komunikacji kulturowej 
opartej na wartościach46. W ten sposób staje się propozycją aksjolo-
giczną, wzmacniającą osoby i grupy społeczne, potęgującą interrela-
cje między różnymi kulturami, stwarzając wspólną przestrzeń kulturo-
wą, bez rezygnowania z własnej tożsamości. Interkulturalizm – jak się 
dziś podkreśla – musi zostać na nowo przemyślany, powinna nastąpić 
swoista rekonceptualizacja, która nie ograniczy się do powierzchow-
nej akceptacji „innej kultury” ze względu jedynie na jej „inność”, lecz 
dostrzeże stojące za nią konkretne osoby, będące podmiotem tejże 
kultury. Różnica między ujęciem multikulturalizmu a  interkulturali-
zmu polega na integracji kulturowej i polityce różności. Chodzi o to, 
w jaki sposób traktuje się różnice i czy jesteśmy w stanie oprzeć je 
na bazie aksjologicznej, na relacji do prawa do tożsamości, wolności, 
godności, sprawiedliwości w  obliczu zobowiązania państwa wobec 
swoich obywateli. Jest to możliwe dzięki etyce, która szanuje indywi-
dualność jednostki i uniwersalność wartości, co powinno prowadzić 
do synergii, a nie konfrontacji.

Widoczne jest to w podejściu do wielokulturowości, którą zdomi-
nował aspekt poznawczy rozumienia i szanowania idei, tradycji, języ-
ka, spychając na dalszy plan osobę za nią stojącą. Tymczasem właśnie 
to tło antropologiczne i moralne jest decydujące. Wielokulturowość 
nie może zatrzymać się na przyjęciu „kultury” drugiego, lecz musi 

45  M. Fernandez del Riesgo, El papel del cristianismo en la configuración de la 
identidad europea ante el reto de la secularización y del multiculturalismo, „Ciencia 
Tomista” 3 (2011), s. 623.

46  Więcej o  konsekwencjach pedagogicznych wynikających z  interkulturalizmu 
w artykule: J.M. Lopez, La educación intercultural como ejercicio de educación en 
valores, “Estudios Sobre Educación” 10 (2006), s. 9-36.
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prowadzić do przyjęcia jego osoby. Kody odmienności pociągają za 
sobą współzależność, solidarność, uznanie wartości dzięki świadomo-
ści, że tożsamość to coś więcej niż suma cech podmiotu, ale także sieć 
dynamicznych relacji, w które włączają się osoby i grupy. Relatywizm 
multi- czy plurikulturalizmu może doprowadzić do zamknięcia w in-
ności, w  pewnych ramach, aby w  ten sposób zabezpieczyć własny 
stan posiadania i władzę. Dlatego wymaga się odpowiedzialności jako 
postawy fundamentalnej oraz partycypacji, która ożywia demokra-
cję. Trzeba pokazać, że kultury należy orientować wokół wartości, bo 
przecież najważniejsze to odkryć, do jakiego portu chce się dopłynąć. 
Nie oznacza to utylitarystycznego traktowania kultury, ale pewną na-
turalną grawitację ku wartościom. 

Obecnie szuka się punktu spotkania, w  którym można byłoby 
rozwinąć „autentyczne” współżycie kultur (nieideologiczne). Na ma-
pie pojawia się wiele propozycji: „semantyka relacyjna” (P. Donati), 
szukająca kryterium komunikacji między kulturami, „doświadczenie 
podstawowe” (C. Martino) czy prawa człowieka (M. Cartabia) albo 
kategoria „uznania” (E. Boturri). Przy tak zarysowanej panoramie 
warto pytać o  jakość spotkania kultur, które nie polega na poszuki-
waniu najmniejszego wspólnego mianownika, lecz zaprezentowaniu 
własnej tożsamości - poprzez „świadectwo” - otwartej na wszystkich 
(J. Prades). Umożliwia to sama struktura kultury, która zakłada taką 
„penetrację” tego, co uniwersalne, atemporalne, partykularne i histo-
ryczne. 

a. Nowe fenomeny: „nowa laickość” i „nowy ateizm”

W analizie aktualnej sytuacji multikulturalizmu warto odwołać się 
do przemyśleń Remiego Brague’a, który wskazuje na charakterystykę 
starożytnej postawy rzymskiej, pojawiającej się jako owoc tego, co 
określa jako genius Europy: umiejętność «czuwania, otrzymywania 
i przekazywania». Przy tym umożliwia ona ewoluowanie w kontakcie 
z tym, co nowe, co się otrzymało (a tym – mówiąc w dużym skrócie 
– były Ateny i Jerozolima). To rzymskie podejście do innych kultur 
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zostało wzmocnione przez kontakt z chrześcijaństwem47. Mówiąc me-
taforycznie, bierzemy na plecy to, co otrzymaliśmy, aby spotkać się 
z naszym „dziś”. Jest to „reaktualizacja” doświadczenia konstytutyw-
nego – na co ciekawie i inspirująco wskazuje mit Eneasza: doświad-
czenie tego, co stare jako czegoś „nowego”, przeszczepionego na 
nową ziemię, czyniące z tego, co „stare”, nową zasadę. Dlatego naj-
gorszy w tym względzie jest „paraliż traditio”, zapomnienie o włas-
nej tradycji i historii, które blokuje autentyczny dialog, bo odcinający 
korzenie własnej tożsamości48.

W tym kontekście warto przyjrzeć się nowym fenomenom, które 
na nova mappa mundi pojawiają się z różnym natężeniem i w odmien-
nych zakątkach świata, ale multikulturalizm wydaje się swoistym tłem 
dla tych idei, owym środowiskiem, w którym mogą wzrastać. Na uwa-
gę zasługują zwłaszcza dwa zjawiska, które naznaczyły najnowszą hi-
storię społeczną Hiszpanii: zyskujący na znaczeniu pomysł „nowej 
laickości” oraz przenikające do krwioobiegu społecznego idee tzw. 
„nowego ateizmu”, docierającego z Wielkiej Brytanii. 

Pierwszy z  wywołanych tematów – laickość z  ważnym dopo-
wiedzeniem „nowa” – zdobył umysły u progu XXI wieku. Nie miał 
być podobny do „starej laickości”, agresywnej względem religii, na-
stawionej na konflikt (jego obrazem w  wyobraźni zbiorowej społe-
czeństwa hiszpańskiego zawsze będzie wojna domowa 1936-1939), 
lecz wbijaniem w  świadomość zbiorową przekonania, że religij-
ność jest przejawem niedojrzałości intelektualnej oraz przeszkodą 
w pełnym korzystaniu z wolności. Wynika to w dużej mierze z ma-
łej formacji religijnej oraz błędnie ukształtowanej idei Boga i  reli-
gii, ale ekspansja laicyzmu opiera się także na szeregu uproszczeń, 
a  spośród nich na czoło wysuwa się postulat umniejszania roli reli-
gii w  społeczeństwie wielokulturowym ze względu na jej możli-
we ujście w  fundamentalizmie, będącym źródłem przemocy49. Nie 

47  R. Brague, Il futuro dell’Occidente, Rusconi, Milan 1998, s. 118 i nn.
48  A. Scola, Una nueva laicidad, Encuentro, Madrid 2007, s. 45-55.
49  Opis moralnych wyzwań stojących przed hiszpańskim chrześcijaństwem przed-

stawia ciekawy artykuł: J. Sánchez Cañizares, Non possumus. Refleksje o współczesnej 
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wszystkie rodzaje wielokulturowości zasługują na uznanie nowego 
państwa laickiego. Jedynie ten multikulturalizm jest wartościowy 
dla państwa, który rodzi się jako konsekwencja odmienności plura-
listycznej, natomiast odrzucany jest ten jego model, który byłby rea-
lizowany w imię odziedziczonych zasad religijnych czy rodzinnych. 
W praktyce oznacza to przyjęcie roli demiurga tworzącego nową cy-
wilizację praktycznie od podstaw, ustanawiającego nowy ład i nowe 
zasady, które nie respektują tradycji narodowych czy porządku mo-
ralnego. Właśnie dlatego sprawy religii będą systematycznie spycha-
ne w cień, na głębokie „dno sumienia”, aby zneutralizować jej siłę 
i ostatecznie usunąć z przestrzeni publicznej tak, aby nie przeszkadza-
ła w „grze władzy” ziemskiej. 

Laicyzm w nowym wydaniu kreuje rzekomy konflikt między wol-
nością i prawdą, właściwy filozofii relatywistycznej, opowiadając się 
za pierwszeństwem wolności. Ideologię laicką charakteryzuje koncep-
cja bytu ludzkiego, która w centrum umieszcza absolutne korzystanie 
z wolności, przez co Bóg powinien zniknąć, aby człowiek stał się wol-
nym bez ograniczeń. Stoi za tym indywidualistyczna koncepcja wolno-
ści, która odczytuje społeczność jako coś przypadłościowego, co moż-
na wykorzystać jako „środek” dla doskonalenia jednostki. To „sfałszo-
wanie” wolności przekłada się później na myślenie o relacji przestrzeni 
prywatnej i publicznej w kategoriach separacji i rywalizacji. 

Relatywizm przedstawia samego siebie jako warunek sine qua 
non wszelkiej wielokulturowości, a każda grupa roszcząca sobie pre-
tensje do życia wedle prawdy staje się potencjalnym źródłem prze-
mocy. Trzeba zrezygnować – jak mówił Habermas – z idei osądzania 
innych pomysłów na życie albo z  samej tolerancji. Szczęście osią-
ga się według tej ideologii poprzez unikanie pytania o prawdę, którą 
traktuje się jako nieużyteczny i  szkodliwy koncept, przyprawiający 
o ból głowy. W istocie jednak relatywizm staje się odpowiedzialny za 

sytuacji moralnej w Hiszpanii, w: P. Roszak (red.), Dysputy Nawarryjskie w Toruniu, 
Toruń 2010, s. 25-40. W dużej mierze opieram się na przedstawionych tam analizach, 
odczytując je jednak w kluczu interesującego nas zagadnienia multikulturalizmu. 
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większą przemoc niż ta, którą - jak twierdzi - chce usunąć z przestrze-
ni społecznej. Ogłaszając się rzecznikiem „większości”, prowadzi do 
sytuacji, w której społeczeństwo żyje zgodnie z tym, co medialnie jest 
silniejsze, jest poddany inżynierii społecznej, a nie kryterium prawdy. 

Z  kolei fenomenem, który pozwa-
la lepiej wniknąć w  problem nieobecności Boga 
w  społeczeństwie laickim, jest tzw. nowy ateizm. Skupia on na-
ukowców, głównie socjologów, biologów, filozofów, dla któ-
rych wspólna jest idea totalności wiedzy naukowej, sprawia-
jącej, że hipoteza Boga staje się niepotrzebna (co jako po-
mysł intelektualny nie jest niczym nowym)50. Po raz pierwszy 
określenie „nowy ateizm” pojawia się w  2006 roku w  jednym 
z artykułów w czasopiśmie „Wired”51. Wobec zakładanego obskuran-
tyzmu religii, ruch określa się jako Bright (świetliści, inteligentni)52. 
Opierając się na naturalizmie i darwinizmie, prowadzi debatę filozo-
ficzną, w której stara się udowodnić, że świat staje się wyjaśnialny 
bez Boga. W wielokulturowej konfiguracji społecznej „nowy ateizm” 
staje się podbudową ideologiczną, która ma usprawiedliwiać dogma-
tyczny relatywizm, choć paradoksalnie przyczynia się do tego, że poj-
mowanie wolności, tak przecież cennej dla ideologii laickiej, zostaje 
zakute w kajdany skrajnego ewolucjonizmu i tyranię „przypadku” czy 
„ślepego zegarmistrza”. 

b. Chrześcijanie hiszpańscy – nowi mozarabowie?

Analizując wyzwania stojące przed dzisiejszym społeczeństwem 
hiszpańskim, trudno nie dostrzec wyraźnej analogii do czasów mo-

50  Por. B. Édouard, Bóg, niepotrzebna hipoteza?, WAM, Kraków 2004. 
51  Szerzej na temat genezy całego ruchu: H. Schulz, Alter Wein in neuen Schlau-

chen oder der Siegezug des Trivialen. Zur Kritik des sogenannten Neuen Atheismus, 
ThLitZeit 135 (2010), s. 1-20.  

52  R.A. Varghese, The ‘New Atheism’: A Critical Appraisal of Dawnikns, Dennett, 
Wolpert, Harris and Stenger, w: A. Flew, There is a God. How the World’s Most Noto-
rious Atheist Changed his Mind, S. Francisco 2007, s. 161-183. 
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zarabskich, w których ponownie chrześcijanie stają wobec imperaty-
wu przyjęcia roli „niespokojnej mniejszości”. W dobie systematycz-
nej, choć cichej, ateizacji społecznej dokonującej się na Półwyspie 
Iberyjskim, która wyraża się w banalizowaniu wartości tradycji reli-
gijnych jako takich, troska o tożsamość wybija się na plan pierwszy. 
Mozarabowie znaleźli się w podobnej sytuacji przed wiekami: multi-
kulturalizm najeźdźców, wynikający z kalkulacji politycznej, wedle 
której nie opłacała się droga konfrontacji, był w istocie ukrytym tota-
litaryzmem zmierzającym do całkowitej arabizacji prowincji. 

Jednym z obrazów, które oddają współczesny klimat, w jakim zna-
leźli się hiszpańscy chrześcijanie, może być metafora „zderzaka Euro-
py”, niekiedy rozwijana w kontekście również polskim, w klasycznym 
rozumieniu „przedmurza”, które ochrania tożsamość będących „we-
wnątrz”. „Zderzak” przyjmuje na siebie siłę pierwszego uderzenia, 
starając się nie dopuścić do innych skutków, doprowadzając do sytu-
acji wytracenia siły starcia. Tym razem można zaryzykować stwier-
dzenie, że chrześcijanie hiszpańscy stali się właśnie takim duchowym 
„zderzakiem”, który staje w obliczu nowych wyzwań przybierających 
postać multikulturalizmu, ale nie cechuje się szacunkiem dla tożsamo-
ści podmiotów i ich aspiracji do poszukiwania prawdy, a w ten sposób 
dla kształtowania swojej wolności. Ma oznaczać zrezygnowanie ze 
świadectwa jako pewnej drogi do głoszenia prawdy. Nowa laickość 
nieuchronnie musi uderzyć w „chrześcijański zderzak”, bo nie da się 
głosić wolności do wyrażania swoich opinii i przekonań, a jednocześ-
nie ją dozować wedle miary poprawności ideologicznej.  

Via mozarabica staje się w  ten sposób paradygmatyczną drogą 
czuwania nad przestrzenią, w której kultywuje się konstytutywne dla 
tożsamości sprawy. To denuncjowanie totalitarystycznych aspiracji 
pewnych ideologii, przed czym ostrzegał już przed wieloma laty bł. 
Jan Paweł II, które pojawiają się w kamuflażu modnych i nowoczes-
nych poglądów. Bez wątpienia „nowa laickość”, której rezultatem jest 
specyficzna „chrystianofobia”, jest tego najlepszym przykładem. 
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5. Dwa filozoficzne klucze, czyli o „granicach”  
i „wzajemności”

Wychodząca z  doświadczenia ogólnoludzkiego „graniczność” 
była w historii czynnikiem twórczym53. Wzniecała pasje. Pasję wiary, 
którą można streścić w  jednym określeniu: być chrześcijaninem za 
wszelką cenę. To znaczy, że w morzu dominującej kultury islamskiej 
w dawnych epokach, podczas rozszalałych w Europie burz rewolucji, 
zaślepienia ciekawostkami należy być wiernym. Na styku kultur, gdzie 
znajdowała się Iberia przez wieki, celem było niezagaszenie pasji by-
cia sobą, smakowanie swego dziedzictwa. Nie zadowalała mozarabów 
zwykła koegzystencja, nie stali się niewolnikami przywilejów i na-
gród. Ich etos zrodził się jako ideał, który nie miał „prawie” nadziei na 
zrealizowanie się; który potrzebował przeświadczenia o plus ultra dla 
nadziei. Odnalazł go w sercach i umysłach mozarabów, którzy zajęli 
ciekawą postawę wobec wyzwania wielokulturowości.

	 Współcześnie jednak multikulturalizm przyjmuje nazbyt czę-
sto postawę skrajnie relatywistyczną i bywa łatwą receptą na zrównanie 
wszystkich kultur w duchu panującej prawomyślności, tracąc tym samym 
swoją wiarygodność (sugeruje bowiem istnienie jakiegoś kryterium po-
zakulturowego, którego jednak nie wskazuje, nie podejmuje się refleksji 
o charakterze ‘meta’). Dlatego zamiast sprzyjać integracji opartej na 
uznaniu wartości i  „roz-poznaniu”, traktuje wielość kulturową jako 
„sąsiedztwo obojętne”, czasem wrogie, prowadzące w gruncie rzeczy 
do jeszcze większej alienacji. Brakuje wzajemności – kategorii zasłu-
gującej na szeroką refleksję filozoficzną, socjologiczną i teologiczną, 
którą w XX w. podjął m.in. Maurice Nédoncelle54. 

Ową wzajemność trzeba jednak widzieć w kontekście świadomo-
ści znaczenia i roli „granicy”, a więc postrzegać egzystencję ludzką 

53  Por. M. Szulakiewicz (red.), Granice i ograniczenia. O doświadczeniu granic 
i ich przekraczaniu, Toruń 2009 (zwł. Granice jako problem współczesnej kultury, s. 
7-18).  

54  M. Nédoncelle, La reciprocidad de las conciencias: ensayo sobre la naturaleza 
de la persona, Caparrós, Madrid 1997.
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nie w sposób wyizolowany, lecz we współ-dzieleniu, „wzajemności 
świadomości”55. Określamy się przez naszą relację do innych, a nie 
przez zamknięcie. Człowiek jest egzystencją zwróconą ku innym, sta-
wiającą czoła sytuacjom, stającą się sobą pośród zjawisk56. Ta ‘wza-
jemność’ zakorzenia się w postaci sprawiedliwości, która opiera się 
na mutua datione et acceptione57. Wzajemność zawsze jest związana 
z ryzykiem, że spotka się z oportunistą, który jest nastawiony tylko 
na branie, ale mimo tego nie rezygnuje z tego pierwszego kroku, któ-
rym jest dar dla drugiego. W ten sposób rodzi się braterstwo, pewien 
„nowy humanizm” oparty na logice nie tyle „transakcji”, co daru 
i odpowiedzi na dar. 

Podsumowanie

Z całą pewnością ideał homo reciprocus nie był obcy również mo-
zarabom, którzy realizowali go w czasach odległych. Ale ich niełatwy 
kazus jest bez wątpienia w jakiejś mierze paradygmatyczny. Nie pod-
dając się pokusie łatwego izolacjonizmu, stawiają na relacje z nową 
kulturą arabską i  biorą za podstawę troskę o  własną tożsamość. To 
gotowość do intelektualnego dialogu i braterstwa, które nie odbywa 
się jednak za cenę zdrady wartości. 

Homo se habet sicut homo58, by człowiek miał się za człowieka – 
to antropologiczne przesłanie Akwinaty, będące sercem komentarza 
do Psalmów, ostatniego komentarza biblijnego, który wygłosił w Ne-
apolu na kilka miesięcy przed swoją śmiercią. Ale Super Psalmos, 

55  Por. V. Soldevila, El logos de la accíon: la reciprocidad de las conciencias: 
breve estudio de la dinámica de la acción en Maurice Nédoncelle, w: Logos dell’agape, 
s. 401-408.

56  Por. L. Reygadas, Distinción y reciprocidad. Notas para una antropología de 
la equidad, “Nueva Antropología: Revista de Ciencias Sociales” 69 (2008), s. 9-31. 

57  S. Th., I, q. 21, a. 1c.
58  Tomasz z Akwinu, Super Psalmum XXXI, n. 9.: Si homo se habet sicut homo, 

Deus tractat eum sicut hominem, monitionibus et doctrinis; sed quando recedit a digni-
tate hominis, tractatur sicut brutum animal, quod coercetur poenis et violentia.
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gdzie pojawia się to sformułowanie, to jednocześnie pewien ambitny 
i nad wyraz aktualny projekt niezacierania różności i godności osoby 
w dobie wielokulturowości. Tomaszowy projekt humanizmu, podob-
nie jak modus operandi mozarabów, opiera się bowiem nie tylko na 
tajemnicy wcielenia, ale także na nadziei59 – na ciągłym „nawracaniu 
się na nadzieję”.

Ars identitatis. 
Mozarabic Cazus and Iberian experience of boundarity

Summary

The author notes that in the discussions on the multiculturalism of the 
modern world it is worth looking at some historical experience that can 
bring interesting thoughts to the current debates in this field. Such an inte-
resting example can be Mozarabs who are managed to save his Christian 
identity in the south of the Iberian peninsula. Their uneasy example is, wit-
hout a doubt, to some extent paradigmatic. Do not give into the temptation 
of easy isolationism, they put on a new relationship with the Arab culture, 
taking as a basis the concern about their own identity. This willingness to 
intellectual dialogue and brotherhood does not take place, however, for the 
price of betrayal of values.

Key words: Mozarabs, Arab culture, Spain, multiculturalism, identity.  

59  D. Doyle, The Promise of Christian Humanism: Thomas Aquinas on Hope, 
Crossroad Publishing Company, New York 2011. 




