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Co jest nie tak z: „Nie podoba nam się to”?

Wprowadzenie

Rzecz miała miejsce na zajęciach z  muzyki dla osób starszych. 
Temat brzmiał: „czy jest różnica pomiędzy muzyką czystą a muzyką 
opisową?” Aby przetestować którąkolwiek z nich, słuchaliśmy utwo-
ru Aleksandra Mosolova, pt. „Odlewnia żeliwa”, jednak bez żadnego 
odniesienia do tytułu. Powiedziałem uczestnikom zajęć, aby uważnie 
słuchali i spróbowali odgadnąć, o czym jest ten utwór. Każda odpo-
wiedź odnosząca się do pracy w fabryce lub czegoś podobnego była-
by dobra. Po kilku minutach, wstrzymałem odtwarzanie i zapytałem 
ponownie: „o czym jest ten utwór?”. Odpowiedź, która padła natych-
miast z ust jednej z kobiet brzmiała: „nie podoba nam się to!”. Nie 
spodziewałem się takiej właśnie odpowiedzi. Była ona jednak sponta-
niczna, była czymś w rodzaju zbiorowego sądu smaku, subiektywnym 
odczuciem zuniwersalizowanym po kantowsku. Co jest więc nie tak 
z „nie podoba nam się to”? Aby udzielić odpowiedzi na to pytanie, 
należy podjąć dwie kwestie: po pierwsze, sądy smaku jako cechy kon-
stytutywne przeżycia estetycznego; po drugie, indywidualny charak-
ter sądu estetycznego.
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 1. Sąd smaku jako konstytuujący element  
reakcji estetycznej

1.1. Kogo obchodzi, czy Ci się to podoba

Milton Babbitt w eseju z 1958 r. zatytułowanym Who cares if you 
listen1 (kogo obchodzi, czy tego słuchasz) próbował obrócić w cnotę 
ograniczony sukces odbioru muzyki współczesnej. Nie sądzę jednak, 
że faktycznie odniósł on ten sukces. Większość współczesnych ar-
tystów nie włącza sądów smaku do swych prawdopodobnych ocze-
kiwań względem publiczności. Wydaje się, że sztuka dotyczy czego 
innego, ale mimo to zdarza się, że artysta chce, aby jego prace dener-
wowały. Mimo, że materialnie jest to coś zupełnie przeciwnego, to 
jednak formalnie sprowadza się do tego samego: artysta odwołuje się 
do poczucia smaku poprzez obrzydzenie. W post-historii w ujęciu Art-
hura C. Danto, możemy zrozumieć siebie jako osadzonych w nowych 
artystycznym „episteme”, w którym nie istnieje żadne prawo do od-
woływania się do poczucia smaku. Co więcej, jest to czas „artystycz-
nego odbierania praw obywatelskich do posiadania poczucia smaku”. 

Czy jednak jest tak faktycznie? Kwestia słownictwa dotyczącego 
smaku jest wciąż bardzo żywa w świecie sztuki. Rzeczywiście, jeśli 
nie zredukujemy kategorii smaku do bycia jedynie reakcją „fizjolo-
giczną” oraz włączymy w jej zakres również odpowiedź na łamanie 
konwencji, nierespektowanie oczekiwań, etc., to wówczas będzie-
my w  stanie powiedzieć, że nie podobają nam się pewne wytwory 
artystyczne. Niektóre zaś z  reakcji stają się częścią artystyczno-hi-
storycznych właściwości określonych dzieł. Twierdzenie, że w post-
-historycznej sztuce świata wg Danto nie możemy oceniać sztuki na 
podstawie kryterium smaku, jest możliwe do przyjęcia jedynie jeśli 
zgodzimy się, że 1) ars fecit saltus (sztuka zrobiła krok – przyp. tłum.) 
2) że znajdujemy się w nowym episteme, w którym 3) kryteria przyna-

1  M. Babbitt, Who cares if you listen?, High Fidelity, Luty, 1958, http://www.
palestant.com/babbitt.html
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leżące do innego episteme nie mogą być stosowane. Oznaczałoby to, 
że nastąpił pewien historyczny przełom i że jeden z głównych elemen-
tów należących do poprzedniej epoki, przed owym krokiem, nie może 
być brany pod uwagę z jakichkolwiek przyczyn w epoce obecnej. Mo-
żemy jednak pytać o  te przyczyny, ponieważ „sztuka współczesna” 
oraz „sąd smaku” nie są z sobą niezgodne z konieczności. 

Niemniej jednak, 1) wcześniejsza sztuka stworzona w ramach pa-
radygmatu smaku, wciąż może być osądzana według smaku. 2) Nie 
jest niemożliwe, aby sztuka „post-post-historyczna” cofnęła się do 
dziedziny smaku. Ujęcie Danto, biorąc je w aspekcie jego związku 
z heglizmem, może być odczytane tak, jak to czynią posthegliści, czy-
li jako teza, której musi być przeciwstawiona antyteza jako warunek 
kontynuacji procesu dialektycznego. Oznacza to, że koniec zawyro-
kowany przez Danto jest, podobnie jak heglowski koniec sztuki, tak 
głośny jak i ulotny. Po końcu sztuki, następuje wiele nowych począt-
ków, wśród których istnieje możliwość, że sztuka jest wciąż czymś 
zależnym od poczucia smaku. Wiek post-historyczny, bez jakiegokol-
wiek apriorycznego zawężania do artystów, wydaje się być stanem 
całkowitej wolności dla odbiorców sztuki, także w tym sensie (kiedy 
mucha raz ucieknie z butelki, nie może do niej ponownie wejść), że 
mogą oni po prostu powiedzieć „nie podoba mi się to” albo – tak jak 
rozpocząłem niniejszy artykuł: „nie podoba nam się to”. Publiczność 
może więc swobodnie odwołać się do poczucia smaku, zaś narzekanie 
artysty, że odbiorca wymierza kategorie smaku przeciwko jego zamy-
słowi, jest bez sensu. 

Znamienne jest, że sam Greenberg, który tworzy w ramach nar-
racji historycznej takie zamienniki słowa „piękno”, jak „abstrakcja”, 
„awangarda” i „modernizm”, nie zamierza tworzyć estetyki dla nowej 
sztuki awangardowej, ale teorię (taką jak kantowska) przeżycia este-
tycznego w ogóle. Czyni to poprzez obronę istniejącego od wieków 
powszechnego konsensusu (standardów) co do poczucia smaku oraz 
poprzez wyakcentowanie pewnej ciągłości istniejącej pomiędzy mo-
dernizmem i minioną sztuką zachodnią: „Sztuka nowoczesna konty-
nuuje sztukę minioną bez jakiejś luki czy przerwy, i gdziekolwiek się 
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zakończy, nigdy nie przestanie być rozumiana w kategoriach należą-
cych do tej sztuki. Wykonywanie obrazów było od samego początku 
sterowane przez te normy, o których wspomniałem”2. Jeśli uznamy, 
że sztuka dzieje się i powinna być oceniana w ramach zupełnie inne-
go zestawu reguł od tych, które stosujemy do oceny sztuki dawnych 
mistrzów, to wówczas sama kategoria sztuki przestanie mieć jakie-
kolwiek szczególne znaczenie: jedynie będziemy mieć wiele różnych 
elementów czy artefaktów będących dziełem człowieka, powstałych 
w różnych czasach i miejscach i nie mających z sobą nic wspólnego. 
Stąd powinny one być oceniane według różnych kryteriów (iluzjoni-
styczna głębia w jednym przypadku, jednolitość w innym), co z kolei 
uniemożliwiłoby wypracowanie odpowiedniej narracji. Dlatego też 
tak istotne jest zbadanie korzeni, jakie dane zjawisko artystyczne ma 
w tradycji (odkąd poczucie smaku jest czymś typowo ludzkim w tym 
sensie, że wszystkim podoba się to samo). W  ramach tradycji, po-
czucie smaku jest ważnym pojęciem XVIII w. G. Dickie podkreśla 
element przyjemności i  nieprzyjemności, na podstawie których for-
mułowane są oceny, a które mają się analogicznie do waloru smaku, 
jaki przypisuje się jedzeniu. Przedstawicielem tej tradycji jest Jean-
-Baptiste Du Bos, dla którego poczucie smaku odniesione do dzieł 
literackich oraz malarskich tworzonych w celu sprawienia przyjem-
ności odbiorcom, stanowi ekwiwalent poczucia smaku odniesionego 
do posiłków. Nie trzeba znać żadnych zasad, aby móc stwierdzić, czy 
dany posiłek jest dobry, czy nie, ponieważ oceniamy to na podstawie 
jego smaku3.  Emocja, wzruszenie, które są wspólne wszystkim ludz-
kim istotom, nie są naturalnie ostatecznym sędzią dzieła: jeśli jakieś 
dzieło się nie podoba, to żaden argument nie sprawi, że nagle zacznie 
się podobać. Du Bos utrzymuje, że wszyscy ludzie mogą zgodzić się 

2  Zob. C. Greenberg, Modernist painting, w: The Collected Essays and criticism, 
Chicago, The University of Chicago press, 1993, s. 92.

3  Zob. J.B. Du Bos, Critical Reflections on Poetry, Painting and Music. With an 
Inquiry Into the Rise and Progress of the Theatrical Entertainments of the Ancients, 
Nabu Press, 2011.
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na wartość dzieła, podobnie jak zgadzają się na osąd innych zmysłów, 
np. wzroku.

Subiektywistyczna koncepcja Du Bos’a  oraz jego odwoływanie 
się do uczuć są bardzo podobne do stanowiska zajmowanego przez 
Davida Hume. Fragment jego Traktatu jest tego przykładem. Hume 
zaczyna od rozważań na temat moralnych ocen, a kończy analizą ocen 
estetycznych: „Działanie, uczucie, charakter, jest cnotliwy, lub wy-
stępny; dlaczego? Dlatego, że jego widok sprawia przyjemność albo 
przykrość swoistego rodzaju. (…) Nie wyprowadzamy wniosku, iż 
charakter jest cnotliwy, ponieważ się nam podoba. Lecz czując, że się 
nam podoba w taki właśnie swoisty sposób, czujemy faktycznie, iż jest 
on cnotliwy. Rzecz się tu ma tak samo, jak w naszych sądach, które 
dotyczą wszelkiego rodzaju piękna, smaków i doznań zmysłowych”4. 
Z przyjemności wyprowadzamy wniosek o cnotliwości, zaś aby do-
konać oceny dzieła najpierw musimy coś poczuć, a potem wyrazić to 
uczucie. Jeśli ocena opiera się na uczuciach, które się w nas pojawia-
ją przy odbiorze dzieła, wówczas nie mówi nam ona niczego więcej 
poza tym, czy dzieło powoduje przyjemność czy strapienie. To zaś są 
stany subiektywne. 

Smak, podobnie jak inne zmysły i zdolności, jest wspólny wszyst-
kim ludziom. Jest to powód dla którego może on być wykształco-
ny odpowiednio do wzorów, ponieważ jest zakorzeniony w  „natu-
rze ludzkiej” i  kieruje nas do celu. Wykształcony smak (który jest 
w sensie ogólnym smakiem powszechnie ludzkim) jest drugą stroną 
talentu. Chwała, a mianowicie społeczne uznanie dzieła na podstawie 
tego, co zostało już uznane za sztukę (która jest naśladowana) jest 
mechanizmem, który stymuluje twórczość artystyczną5. W dziele pt. 
„Sprawdzian smaku”, Hume utrzymuje, że talent (geniusz) odpowia-
da w pewnym sensie naturalnemu smakowi, czego przykładem jest 
Homer – lubiany zawsze i wszędzie, niezależnie od wszelkich zmian 

4  Zob. D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, tłum. Cz. Znamierowski, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2005,  t. II, s. 227-228.

5  Zob. Tenże, Of the rise and progress of the arts and sciences, w: tenże, Political 
Essays, Cambridge 1994, Cambridge University Press, s. 58-77.
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czy zaistniałych okoliczności6. Teraz natomiast piękno nie jest już 
związane z obiektywnymi właściwościami, tak jak w przypadku sta-
nu umysłu, uczucia7. Ale jeśli tak faktycznie jest, to może również 
nie być czegoś takiego jak obiektywny, standardowy smak będący 
regułą, dzięki której można uzgodnić swoje odczucia z  odczuciami 
innych, lub co najmniej stanowiący kryterium potwierdzania jednych 
uczuć i uznania drugich za niewłaściwe? Chodzi o znalezienie takiego 
powszechnego kryterium (obejmującego arcydzieła powstałe w całej 
historii, dzieła sztuki, które zyskały uznanie właśnie w oparciu o ta-
kie kryterium), które nie może znajdować się po stronie przedmiotu, 
ponieważ piękno nie jest jakością rzeczy samych w sobie, ale istnie-
je w umyśle odbiorcy. Każdy umysł dostrzega inne piękno, dlatego 
też „poszukiwanie prawdziwego piękna albo prawdziwej deformacji, 
jest tak bezowocnym dociekaniem, jak ustalanie tego, co prawdziwie 
słodkie lub prawdziwie gorzkie”8.

Percepcja owego „różnego” piękna spowodowana jest wadą orga-
nów, które osłabiają wpływ powszechnych zasad stanowiących funda-
ment naszego odczuwania piękna i brzydoty (co Hume wydaje się prze-
nosić z powrotem do krainy „obiektywnych” podstaw smaku). Pierw-
sza to „potrzeba delikatności wyobraźni, która jest niezbędną cechą, 
umożliwiającą przekazanie wrażliwości wynikającej z drobniejszych 

6  Zob. Tenże, Of the standard of taste, w: tenże,  Essays and treatise on several 
subjects, Edinburgh 1825, vol. 1, s. 228.  

7  Zob. Tenże, The sceptic, w: tenże, Essays: Moral, Political and Literature, New 
York, Cosimo 2007, s. 168.

8  Tenże, Of the standard…, dz. cyt, s. 225. Moje uwagi: Chociaż Hume podkreśla 
aspekt subiektywistyczny, nie może uniknąć pewnych odniesień do „obiektywizmu” 
źródła odczuwania: „wynika więc stąd, że mimo różnorodności i  kaprysów smaku,  
istnieją jednak pewne ogólne zasady, na których opierają się pochwały i nagany, wpływ 
ich, uważne oko nie reaguje na tak minimalne składniki lub też nie jest w stanie wyod-
rębnić ich z bezładu, w jakim są nam dane. Niektóre szczególne formy lub cechy orygi-
nalnej struktury wewnętrznej obliczone są na podobanie się lub niepodobanie. Co wię-
cej, jeśli ich cel nie powiedzie się w jakiejkolwiek chwili, wynika to z widocznej wady 
albo niedoskonałości całego organu (…) W każdym wytworze jest wydźwięk i  jakiś 
brak; ten pierwszy pozostawiony oddzielnie wydaje się móc zapewnić nam prawdziwe 
kryterium smaku i opinii”, tamże, s. 229. 
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emocji”9. Hume ilustruje to przy pomocy przykładu zaczerpniętego 
z Don Kichota (II, 13). Przykład ten opowiada o dwóch osobnikach, 
którzy próbują dobrego wina. Jeden z nich porównuje smak tego wina 
do smaku skóry, drugi zaś do smaku żelaza. Nikt inny nie czuje zaś 
ani jednego ani drugiego smaku. Cervantes opowiada, że aby opróżnić 
dużą beczkę bohaterowie użyli klucza przywiązanego do skórzanego 
rzemyka. Przykład ten ilustruje pewną ambiwalencję humowskiego 
nastawienia: Sancho w Don Kichocie utrzymuje, że wino ma smak 
żelaza i skóry, odkąd znajduje się w nim klucz, który mu nadał smak 
właśnie żelaza lub skóry. Wrażliwość smaku jest więc zdolnością do 
„uchwycenia” czegoś „obiektywnego” w subiektywnym odczuwaniu 
(pewne własności – jak np. smak – rzeczywiście zależą od podmiotu, 
ale jednak są także uzależnione od uniwersalnej podstawy, która z tej 
racji, że ma obiektywny charakter – niezależny od podmiotu – czyni 
pewne osoby wrażliwymi na odczuwanie, a inne nie). Hume przyna-
leży jednak do swojej epoki i nie potrafi w związku z tym przezwycię-
żyć podziału na podmiot i przedmiot. Zatem poza ową ambiwalencją 
twierdzi, że: „ciężko jest być pewnym, że piękno i brzydota, bardziej 
niż słodycz i gorycz, nie są własnościami przedmiotu, ale należą w ca-
łości do wewnętrznego lub zewnętrznego odczuwania. Musi być moż-
liwe to, że istnieją pewne własności, które z natury są tak dopasowane, 
by wywoływać te szczególne odczucia. (…) W przypadku, gdy narzą-
dy są zdolne do tak wrażliwego odczuwania, że nic nie jest im w stanie 
umknąć, a jednocześnie tak precyzyjne, by wychwycić każdy składnik 
kompozycji, wówczas nazywamy to wrażliwością smaku niezależnie, 
czy chodzi nam o sens dosłowny czy metaforyczny”10. Zatem, chociaż 
wszystko można zredukować do smaku, ostatecznie jednak wciąż za-
leży od własności przedmiotu (przynajmniej częściowo). Jest tak do 
tego stopnia, że Hume stwierdza: „jeśli te same własności, zarówno 
w zakresie całej kompozycji, jak i w mniejszym zakresie, nie wywie-

9  Tamże.
10  Tamże, s. 230-231.
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rają powodują w  kimś poczucia zachwytu lub niepokoju, wówczas 
odmawiamy mu dysponowania wrażliwością smaku”11.

Wydaje się, że Hume chce zredukować wszystko to, co związane 
jest z pięknem, jedynie do odczuwania. Ostatecznie jednak nie udaje 
mu się to. Zrobił to nieco później Kant, chociaż język, jakim operuje, 
również nie uniknął całkowicie pewnej niejasności. Hume uważał, że 
gdy zaprezentujemy komuś powszechnie uznane zasady sztuki, ilu-
strując je odpowiednimi przykładami, a także udowodnimy mu, że za-
sady te stosują się do niniejszych przypadków, to jeśli osoba ta nie do-
strzeże tego związku, wówczas musi ona zaakceptować fakt, że wina 
leży po jej stronie – w braku wrażliwości smaku. Tym samym wydaje 
się, że owa wrażliwość wskazuje na możliwość uchwycenia pewnych 
„obiektywnych” zasad wywołujących określone odczucia. Zmysł jest 
dla Hume’a  czymś doskonałym, gdy jest w  stanie dostrzec nawet 
najmniejsze niuanse i gdy nic nie umknie jego obserwacji. Wspólny 
osąd osób, które posiadają doskonałe zmysły albo wrażliwość smaku 
stanie się więc pewnym sprawdzianem smaku. To jednak wydaje się 
prowadzić do błędnego koła, ponieważ jak twierdzi Hume: „wszędzie 
tam, gdzie stwierdzić można istnienie wrażliwości smaku, pewne jest 
że spotka się to z  aprobatą; najlepszą zaś drogą do takiej konstata-
cji jest odwołanie się do tych wzorów i zasad, które zostały ustalo-
ne w wyniku równomiernej troski oraz wieloletniego doświadczenia 
osób zaangażowanych”12. Jeśli ktoś akceptuje owe modele, oznacza że 
ma dobry gust. A zatem czy to smak uznaje istniejące wzory, czy też 
ocena dokonana z perspektywy wzorów uznaje smak? Jest to kolejna 
wersja dylematu Eutyfrona. 

Dla Hume’a wzory są kluczowe, ponieważ subtelność doskonali 
się dzięki praktyce: „ten sam cel i zręczność, który towarzyszy prak-
tyce w czasie realizacji jakiegoś dzieła jest także nabywany dzięki tym 
samym środkom służącym jego ocenie”13.

11  Tamże, s 231.
12  Tamże, s. 232.
13  Tamże, s. 233. 
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Procesy praktycznego formowania się artysty (prowadzące do 
oczyszczenia wrażliwości smaku) odpowiadają tym, którzy umożliwia-
ją komuś innemu stanie się sędzią14. Wraz z wrażliwością i praktyką, 
niezbędne jest również częste porównywanie różnych typów i pozio-
mów doskonałości oraz ocena ich proporcjonalności. Nie może się to 
jednak ograniczać do prac z niższej półki. Trzeba brać pod uwagę dzieła 
z różnych epok i o różnym pochodzeniu (narodowości). Hume apeluje 
tym samym do swego rodzaju kanonu, czy też artystycznej społeczno-
ści, pewnego „świata sztuki”, w którym łączą się różne dzieła sztuki bę-
dące sprawdzianem smaku. Nie ma bowiem sensu porównywać dzieła 
sztuki z czymś, co tym dziełem nie jest. Można co najwyżej ocenić ich 
artystyczne piękno. Zatem bez odwołania do świata sztuki nie można 
dokonać porównania, ponieważ nie byłoby wówczas artystycznego tła 
pozwalającego przeciwstawić coś badanym dziełom. Hume prezentuje 
więc ideę kluczową dla estetyki XX w., a zwłaszcza to, co nazywano 
historycznym podejściem lub też definicjami dzieła sztuki. 

Kolejną kluczową cechą krytyka jest to, że on lub ona musi 
być wolny od uprzedzeń, aby móc zmierzyć się z  „czystym” dzie-
łem i  uważać się za „człowieka w  ogóle, zapomnieć, jeśli to moż-
liwe o  swoim indywidualnym istnieniu oraz swoich szczególnych 
okolicznościach”15. To odwołanie do ogółu jest elementem mocno ak-
centowanym w transcendentalizmie Kanta, ale jednocześnie nakłada-
jącym obowiązek zawieszenia wcześniejszych presupozycji. Ten, kto 
nie potrafi tego dokonać, nie może być uznany za idealnego sędziego 
albo – posługując się współczesną terminologią – odpowiedniego od-

14  Praktyka jest dla Hume na tyle istotna, że wierzy on, iż zanim możliwe będzie 
wydanie sądu w sprawie każdego istotnego dzieła, musimy zbadać je dokładnie z róż-
nych punktów widzenia, z uwagą i rozwagą. Przypomina to religijny czy duchowy ry-
tuał. To jednak, pomijając postulat, jest metafizycznie niemożliwe. Kiedy jednak osoba 
widzi obraz, ołtarz lub słucha symfonii, niemożliwe jest, aby uchwyciła ona każdy 
szczegół, nawet podczas kolejnych podejść do tej samej rzeczywistości. Nie jest moż-
liwe uchwycenie każdego szczegółu, z wyjątkiem rodzaju wieczności w czasie prze-
dłużonym do nieskończoności. Tak więc, uznając podstawowe znaczenie badania, teo-
retycznie idealnego, pełne badanie dzieła sztuki jest niemożliwe do przeprowadzenia.

15  Zob. D. Hume, The standard…, dz. cyt., s. 235.
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biorcę dzieła sztuki. Wreszcie, Hume dodaje do tego potrzebę dobrego 
zmysłu, który kontroluje wpływ uprzedzeń na odbiór dzieła, wychwy-
tuje relację, jaka zachodzi pomiędzy fragmentami dzieła, a także po-
między dziełem i jego celem (scholastyczne perfectio secunda). 

Hume zatem układa swoją wizję idealnych lub prawdziwych sę-
dziów, wolnych od wszelkich wad, które zostały wymienione. Są to 
osoby, które mają dobry zmysł oraz wrażliwość, wzbogacaną w prak-
tyce, udoskonalaną dzięki porównywaniu oraz oczyszczoną z wszel-
kich uprzedzeń. „Dopiero zgodny sąd takich krytyków, gdziekolwiek 
są, jest rzeczywistym sprawdzianem smaku i piękna”16. Ów zgodny 
werdykt sędziów stanowił również kryterium, jakie stosował św. Win-
centy z Lerynu (Vw.). W jego dziele „Commonitorium”, które doty-
czy tego, co należy uznać za prawdziwą chrześcijańską wiarę czyta-
my: quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum est, a więc 
to, co wszędzie, co zawsze, co przez wszystkich było wyznawane. 
W podobny sposób, a więc poprzez potwierdzenie instytucjonalne lub 
uznanie społeczności, uświęcane są wzory (przykłady). Problemem 
jest jednak określenie wspólnoty gustu (smaku). W  świecie chrześ-
cijańskim kryterium stanowiło zgodne świadectwo Ojców Kościoła 
(unanimis consensus Patrum). Można powiedzieć, że ideę tę, jednak 
zsekularyzowaną, stosuje Hume odnośnie do sfery piękna: odwołu-
jąc się do prawdziwych sędziów, obdarzonych pewnymi atrybutami, 
pozbawionych wad, jakie posiada większość ludzi, docieramy do kry-
terium smaku i piękna. W ten sposób Hume dochodzi do swego ro-
dzaju idealnej instytucji, składającej się z sędziów, których wspólny 
werdykt wyznacza zarazem standardy dobrego smaku. Współcześnie 
nazywamy to instytucjonalną teorią piękna.

  
1.2. Odraza przeciwko dobremu smakowi

Smak, na przestrzeni wieku mającego według G. Dickie swoją na-
zwę, a mianowicie Wiek Smaku, stał się pojęciem problematycznym. 

16  Tamże, s. 238.
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Oscyluje bowiem gdzieś pomiędzy subiektywnym charakterem uczuć 
a  żądaniem powszechności dla sądu, zgodnie z  którym uczucia nie 
można posiadać. To jednak, że smak jest pojęciem problematycznym, 
nie oznacza, że nie można się do tego pojęcia odwoływać (gdyby tak 
było, to wówczas oznaczałoby, że jest on pojęciem mało filozoficz-
nym i można bez obaw się nim posługiwać). Jeśli zatem smak jest 
kluczowym pojęciem wchodzącym w skład estetycznego arsenału, to 
skąd ta niechęć do niego?

Możemy interpretować aktualny stan rzeczy przez pryzmat anali-
zy, jaką w Genealogii moralności przeprowadził Nietzsche na temat 
winy. Twierdzi on, że pierwsze oszacowanie, pierwsza ocena, która 
pojawia się w  relacji zachodzącej pomiędzy wierzycielem i  dłużni-
kiem, wynika właśnie z tego uczucia. Wraz z poczuciem winy pojawia 
się ascetyczna odraza (resentyment), która stanowi przeciwieństwo 
„fizjologicznego rozkwitu” i  jego zewnętrznych wyrazów: piękna 
i  szczęścia, które są wówczas zastępowane przez dobrze zakorze-
niony w  niepowodzeniu ból, brzydotę, zaprzeczenie samego siebie 
oraz zwracanie się przeciwko sobie samemu (GM 3,11). Asceza (oraz 
większość spośród innych cech kapłana) przyjęta jest przez artystów 
od XIX w. Opisując siebie używają oni coraz większej ilości termi-
nów para-religijnych, takich jak wehikuły doświadczeń lub psychago-
gowie docierający do tajemnicy świata.  

Jeżeli w  słowach Nietzschego, kapłan jest „prawdziwym artystą 
z poczuciem winy” (GM 3, 20), przedstawicielem ascetycznego idea-
łu, to nie-nietzscheański artysta odgrywa tę samą rolę, poprzez wpro-
wadzanie w  poczucie winy tych, którzy widzą i  nie rozumieją jego 
pracy. Ów ascetyczny ideał  przyjmuje nową formę: anty-życiowa siła 
moralności, religii i filozofii jest teraz przyjmowana i reprezentowana 
przez najbardziej rzucającą się w oczy sztukę dnia dzisiejszego. Do-
świadczenie winy, tak jak u wielbłąda może zmienić się w doświadcze-
nie lwa albo dziecka, którzy podczas zabawy nie mają poczucia winy 
(ponieważ po prostu lubią to), staje się doświadczeniem artystycznym.

To, co filozofowie nazywali racjonalnymi podstawami moralności 
jest jedynie szkolną wersją dobrej wiary w powszechną moralność, 



318	 Sixto J. Castro	

nową drogą wyrażenia jej i w końcowych analizach, formą zaprze-
czenia, że taka moralność może być rozumiana jako problem (Poza 
dobrem i złem § 186). Bywa tak, że zastój w sztuce wydaje się być 
uzasadnieniem aktualnego i dominującego trendu sztuki, trendu, któ-
ry sprawia, że niemożliwe jest utworzenie innego, a więc ocenianego 
w inny sposób, np. poprzez odwołanie do „(nie) podoba nam się to”.

2. Jednostkowy charakter sądów estetycznych

Sądy estetyczne w  Kanta Krytyce władzy sądzenia, są zarówno 
subiektywne jak i uniwersalne. Podobnie, zapośredniczona rzeczywi-
stość: sądy – które obejmując przedmiot właściwy podlegają prawu 
rozumienia – i, pomimo wszystko, również doznawania. Idea dozna-
wania była czymś istotnym w tradycji przed-Kantowskiej i przyjmo-
wana jako pewnego rodzaju przed-krytyczny Kant. W swoich Rozwa-
żaniach o uczuciu piękna i wzniosłości, Kant podkreśla, że niezgoda 
również znajduje się po stronie odczuwania: „czynimy niesprawied-
liwość temu, kto nie dostrzega wartości piękna tego, co porusza albo 
sprawia nam przyjemność, jeśli odpowiemy, że on tego nie rozumie. 
Nie ma tutaj takiego znaczenia to, co obejmuje rozumienie, ale to co 
odczuwają zmysły”17. W Krytyce władzy sądzenia Kant utrzymuje, że 
wyrażanie sądów estetycznych oznacza bezwarunkową deklarację, 
iż subiektywna reakcja jest tym, co każdy powinien z konieczności 
odczuwać, jest to reakcja, która powinna powodować spontaniczną 
zgodę na wszystko. 

Wydaje się, że pewne subiektywne reakcje są obdarzone siłą uni-
wersalnych, koniecznych założeń. Zatem, powszechna jakość smaku 
nie może wynikać ani z przedmiotu, który jest czysto kontyngentny, 
ani z jakichś jednostkowych pragnień i interesów podmiotu, ponieważ 

17  I. Kant, Observations on the Feeling of the Beautiful and the Sublime (Rozważa-
nia o uczuciu piękna i wzniosłości), Berkeley and Los Angeles, University of California 
Press, 2003, s. 72. 
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są one tak samo ograniczone. Oznacza to, że musi istnieć poznaw-
cza struktura podmiotu, która może być pomyślana jako powszechna 
i postulująca możliwość uniwersalnej estetycznie harmonii a priori, 
zmysłu wspólnego. W reakcji na piękny artefakt lub naturalne piękno, 
podmiot bierze w nawias swoje własne preferencje, antypatie i sądy 
wyrażane z punktu widzenia powszechnej subiektywności. 

Kant argumentuje, że każda osoba odwołuje się do powszechnych 
standardów smaku z pozycji swojej własnej podmiotowości, jednak 
twierdzi również, że osoba ta jest świadoma, że owa powszechność 
jest subiektywna i tylko postulowana. Zatem, że ma ona wartość po-
stulowanej siły sądu, wartość podobną do postulatów rozumu prak-
tycznego. Możemy stwierdzić, że ten charakter postulatu łączy nas 
z całą ludzkością, jednak, z tego też powodu, ów oficjalny smak na-
rzucony z góry (instytucjonalnie i z przez publiczne autorytety) rów-
nież ma jedynie wartość postulatu.  Kant w ten sposób niejako otwiera 
drzwi do filozoficznej banicji dla sztuki, która nam się nie podoba 
(nawet jeśli sprzeciwia się temu ludzka ciekawość).

Gdy więc wspomniana przeze mnie kobieta biorąca udział w pro-
wadzonych przeze mnie zajęciach muzycznych, mówi: „nie podo-
ba nam się to”, jest ona kantystką w tym sensie, że nie opisuje ona 
faktu (mogła ona najwyżej opisać własną reakcję), ale pewien rodzaj 
obowiązku: nie powinno się nam to podobać, więc nie podoba mi się 
(fakt), i  idąc Kantowskim tokiem myślenia konkluduje, że nikomu 
nie powinno się to podobać. Empiryczne prawo „nie podoba mi się 
to” (które odwołuje się do mojego odczucia niezadowolenia) staje się 
prawem transcendentalnym – „nie podoba nam się to”. Kant jednak 
(w przeciwieństwie do Hume’a) nie poświęca uwagi wspólnocie po-
chodzenia smaku (oraz jego podłożu). Przed-nowoczesna tradycja – 
która prawdopodobnie znów pojawi się w naszych czasach – jest roz-
bita. W niej bowiem, społeczność działa na zasadzie kredytu zaufania, 
który tylko w ekstremalnych sytuacjach potrzebuje potwierdzenia. 

Odrzucenie smaku ma sens jedynie wówczas, gdy zakwestionuje-
my relacje pomiędzy sztuką i pięknem. Sam Greenberg był przekona-
ny, że to, co niektórzy nazywają u Polloca złym gustem, było w isto-
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cie jego pragnieniem bycia brzydkim w kontekście obowiązującego 
w jego czasach rozumienia smaku, co oznacza, że dążył on tym sa-
mym do obalenia obowiązującego wówczas kanonu piękna. Wierzył, 
że z biegiem czasu brzydota (w rozumieniu tamtych czasów) stanie 
się nowym standardem piękna, który mógłby zostać narzucony przez 
elity dobrego smaku. „Istnieje zgoda co do smaku”.  Najlepszy gust 
mają ci ludzie, którzy, w każdym pokoleniu, spędzają najwięcej cza-
su i kierują najwięcej troski w stronę sztuki. Wówczas ten najlepszy 
smak zawsze okazuje się czymś jednogłośnym, osadzonym w pew-
nych ramach i wyrażonym w sądach”18. Co jest więc nie tak z „nie 
podoba nam się to”? Zupełnie nic.

tłum. dr Joanna Kiereś-Łach

What is wrong with: we don’t like it?

Summary

In this paper author explores the question of whether we can apply the 
notion of taste in contemporary art world. To illustrate the implications of 
this idea, he outlines some elements of the tradition of taste, especially in 
the work of Hume, he points out its inconsistencies and he suggests some 
hermeneutical keys that will allow us to recover this notion in the contem-
porary debate.

Key words: taste, Hume, Kant, Du Bos, true judges.

18  C. Greenberg, “The Identity of Art”, w: The collected Essays and Criticism, red. 
John O’Brian, Chicago, University of Chicago Press, 1993, wyd. IV, s. 118.


